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Il sole che poche ore fa schiacciava le cose sotto la sua luce dritta e bianca, 

si accinge a inondare l’orizzonte occidentale dei più vari colori. 

Nei moti della sua agonia certi spiriti poetici troveranno 

delizie nuove, scopriranno  abbaglianti colonnati, 

cascate di metallo fuso, paradisi di fuoco, 

uno splendore triste, la voluttà del rimpianto, 

tutte le magie del sogno, tutti i ricordi dell’oppio. 

E il tramonto gli apparirà, in effetti, come la meravigliosa allegoria 

di un’anima colma di vita, che cala dietro l’orizzonte con 

una stupenda provvista di pensieri e sogni. 

Charles Baudelaire 
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Introduzione 

 

Nero. Cos’è? Cosa è il nero? Mi sorge un dubbio… non immagino la parola “dubbio” 

scritta con un colore diverso dal nero. E’ il nero, dunque, che mi fa sorgere il 

dubbio? Occorre che io mi ponga delle domande, se davvero ho intenzione di 

capirne di più.  

Cercherò per questo di introdurmi nel mio lavoro di tesi chiedendomi cosa è il nero: 

è simbolo? E’ rito? E’ mito? E’ tenebra? E’ etica o malinconia? Oppure è soltanto un 

medium? Quale è il suo statuto? E, poi, cosa è e cosa è stato il nero nell’arte e cosa 

intendo io per nero? 

Cerco qui di indagare gli aspetti di questo colore nelle varie forme in cui si manifesta 

ed in cui assume senso, significato, corpo, essenza di uno stato 

percettivo/comunicativo.  

Parto sistematicamente dagli inizi, nella storia e nell’arte, tentando di indagarlo in 

particolare nella esperienza dell’Informale, in artisti come Burri o Pollock, Soulages o 

Nevelson e diversi altri, senza per questo trascurare gli altri elementi della pittura 

(materia, forma, spazio, gesto, etc.) che, nelle storie e nelle poetiche individuali e nel 

gioco tra il razionale e l’irrazionale, hanno così fortemente contribuito alla nascita 

dell’innovazione del linguaggio negli artisti di quella corrente, in Europa e 

Oltreoceano. 
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Le sfumature del Nero. Il suo statuto 

 

L’attuale statuto del nero è di certo quello di un colore autentico, a pieno titolo 

inserito, così come il bianco, nella scala cromatica generale, dopo varie vicende nel 

corso dei secoli durante i quali ha anche attraversato periodi in cui questa qualità è 

stata ‘oscurata’, se non tenuta nascosta o addirittura negata.  

Nel XVII secolo, infatti, con la scoperta dello spettro cromatico da parte di Newton e 

con la introduzione di una diversa gerarchia dei colori, il nero, così come il bianco 

suo antagonista, viene escluso dalla scala cromatica e considerato un ‘non colore’. In 

qualche modo, si immaginano, con quella scoperta, due differenti universi cromatici, 

uno ‘a colori’ e uno ‘in bianco e nero’. Mano a mano che cambiano le sensibilità, 

però, grazie anche al mondo dell’arte, verso gli inizi del secolo scorso, il nero 

riprende il suo statuto originario, ampiamente riconosciuto fino alla fine del 

medioevo, cioè quello di colore autentico. Tale affermazione, che ritengo essere 

obiettivamente ritenuta oggi più che ragionevole ed accettata, non può prescindere, 

comunque, dal fatto che un colore, nero compreso, non “…è mai solo, acquista il suo 

significato e ‘funziona’ pienamente dal punto di vista sociale, artistico e simbolico 

solo se associato o contrapposto a uno o più colori diversi.”1  

Con la nascita della scienza gestaltica, infatti, l’occhio umano diventa scientifico e, 

concettualmente, l’uomo si rende conto dell’importanza di cosa significhi affiancare 

un colore ad un altro colore. Isolarne uno dagli altri o immaginarne uno senza 

riflettere su tutte le sue possibili sfumature significherebbe averne una idea piatta, 

al di fuori di ogni realtà percettiva formatasi nel corso del tempo, nelle varie epoche 

e culture. 

Allo stesso modo, non tener conto del lavoro del tempo, inteso come evoluzione 

chimica dei materiali coloranti, ce ne darebbe una percezione distorta, così come 

una giusta ed obiettiva comprensione del colore verrebbe a mancare se qualunque 

discorso sul nero (e sugli altri colori) non fosse sempre contestualizzato (nel tempo e 

nello spazio, nel luogo e nelle specifiche culture). Occorre, ad esempio, pensare 

come fino a non molti decenni fa il mondo ci è stato presentato ‘in bianco e nero’, 

sia nelle immagini dei libri, che in quelle del cinema o in televisione. E il nero di 

                                                           
1
 M.Pastoreau, Nero. Storia di un colore, Adriano Salani Editore, Milano, 2008, p.12 
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quelle immagini riportate é il nero della stampa di allora, della qualità della pellicola 

di allora e della qualità dei primi schermi televisivi, che non possono tener conto 

delle diverse condizioni di illuminazione conosciute oggi o in epoche precedenti; 

cosicché, al pari di una differente percezione di un’opera d’arte, anche la percezione 

del solo colore  può portare fuori strada chi non presti attenzione a tali aspetti. 

Lo statuto del colore nero, comunque, pur se a mio parere è attualmente quello 

poco fa indicato, di colore autentico (come, peraltro, già nella classificazione 

ontologica di Aristotele), è sempre in evoluzione e continua a porre dubbi e 

domande, non foss’altro perché è sempre e comunque condizionato/condizionabile 

da un immaginario collettivo che ne può dare una rappresentazione ancora legata a 

stereotipi, luoghi comuni e quant’altro. Stereotipi, codici, valori e significati che si 

sono affermati, poiché le questioni riguardanti il colore (e il nero non sfugge a ciò) 

non prescindono dal fatto che l’essere umano è un animale sociale: è la società 

stessa ad attribuire quei codici, valori, significati nelle varie epoche. L’approccio allo 

studio di un colore ed alle sue valenze, quindi, non può che essere di tipo 

relativistico, nel senso che i colori non possono essere indagati al di fuori del tempo 

e dello spazio, né al di fuori di un preciso contesto culturale. 

Occorrerebbe, in realtà, porsi sempre come in una condizione di ‘scoperta’ del 

fenomeno per potervi applicare riflessioni più libere e convincenti per sé stessi. 

Questa mia riflessione nasce dal fatto di non riuscire ad immaginare il colore nero 

come privo di luce, con un’idea, la mia, di assoluta positività, quantomeno da un 

punto di vista pittorico e al di là delle risultanze ottiche. La luce è comunque lì, nel 

nero. 

Al tempo stesso non posso dimenticare come al ‘nero’ sia sempre stata accordata 

una doppia identità, una simbologia ambivalente attribuita a questo colore, visto ora 

come etica, umiltà, dignità, eleganza, rispetto, autorità, etc., ora come buio, 

tenebra, morte, sofferenza, malinconia, dramma e tanto ancora. 

La simbologia del nero attraversa in realtà l’intera storia dell’uomo, sin da prima 

della scoperta del fuoco e continua ad evolversi ancora oggi. 

Quando si tenti di spiegare (come fa l’astrofisica) o di raccontare (come fanno la 

Bibbia o le culture religiose in genere) la nascita del mondo, il riferimento è sempre 

assolutamente alla tenebra ed al buio che tutto contiene, anche la luce. Il nero, 

quindi, ha in qualche modo preceduto ogni altro colore, apparendo sin da subito 
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come simbolo di vuoto o di morte, ma anche simbolo generatore di vita. La 

mitologia greca, ad esempio, considera Nix, la dea della notte, come la figlia di Caos 

(che era il vuoto primordiale) e la madre di Urano e Gaia (il cielo e la terra). Questa 

figura mitologica, così cupa e spaventevole, è ritenuta genitrice di una serie di 

entità, tutte simbolicamente associate al colore nero in misura più o meno evidente: 

i sogni, l’angoscia, la discordia, il segreto, la vecchiaia, la miseria, la morte. In altre 

mitologie, particolarmente in Asia e in Africa, si ritrova il nero simbolicamente inteso 

in senso positivo, fecondo e fertile come il limo del Nilo per la mitologia egizia, 

oppure associato a divinità che rappresentano la fertilità (Cibele, Cerere o la stessa 

Kali). Questo nero fertile lo si ritrova poi anche in epoche successive, da quella greca 

e romana, fino al medioevo, ove il colore nero è associato alla terra ed a coloro che 

la lavorano. Allo stesso modo l’idea di un nero contenitore di fecondità, dalle origini 

e per lungo tempo, è associato a spazi naturali  che sembrano comunicare con le 

viscere della terra: grotte, caverne, voragini, luoghi che, malgrado l’assenza di luce, 

contengono idee generatrici e rigeneratrici, metamorfiche e comunque luoghi che 

rinviano all’idea del sacro e del culto delle religioni. Anche qui, comunque, come 

sempre avviene nei miti e nelle religioni, la simbologia è ambivalente e contiene una 

forte dimensione negativa, poiché comunque quei luoghi sono abitati da demoni, 

luoghi inquietanti e di sventura ed in cui regna il buio, rinviando ad una idea 

mortifera del nero, come nel mondo ingannevole delle apparenze simboleggiato da 

Platone con uno spettacolo di ombre su un muro, all’interno di una caverna, ove 

vengono condotte e incatenate dagli dei le anime umane, anime che dovrebbero 

uscire e conoscere il mondo delle idee, quello vero, ma che non possono farlo.2  

Il colore della notte e delle tenebre, quindi, il colore dell’occulto è il colore della 

morte, inteso anche come colore rituale, associato al rito funebre, se pensiamo agli 

etruschi o agli egizi, per i quali Anubi, il dio che accompagna i defunti fino alla 

tomba, è di colore nero ed è una figura benefica che assicura il passaggio verso 

l’aldilà, un nero di rinascita. 

Malgrado ciò, da sempre l’essere umano ha avuto paura del buio e delle tenebre, 

fonti di incubi e dannazione; l’uomo non è mai stato un animale notturno. 

Una svolta essenziale per l’essere umano è stata la scoperta del fuoco, elemento che 

ha consentito all’Homo erectus di individuare una fonte di luce, attenuando il 

terrore della notte e quello legato ai luoghi chiusi e misteriosi. In tal modo l’essere 
                                                           
2
 Platone, Repubblica, VII, 514 a-b 
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umano ha potuto addirittura scoprire diversi tipi di nero, sviluppando sin 

dall’antichità una particolare sensibilità rispetto a questo colore, individuando nel 

corso delle epoche, a partire dal paleolitico, i vari colori a seconda dei pigmenti 

fabbricati. Tutto parte con ogni probabilità dal nero di carbone, ottenuto dalla 

combustione di elementi vegetali (legno, cortecce, radici, noccioli) che ne 

determinano le sfumature, con variazioni di brillantezza o densità a seconda del 

materiale combusto. Proprio la combustione di materiali diversi dai vegetali 

determina un ulteriore passo in avanti verso pigmenti ancora più solidi e luminosi: 

l’ossido di manganese, ad esempio, prodotto dalla frantumazione e ossidazione di 

minerali mescolati fornisce una materia colorante superba, utilizzata nelle pitture 

parietali a Lascaux (circa 15.000 anni a.C.) ove spicca la figura del celebre toro nero. 

E mano a mano comincia ad essere utilizzato un nero di bitume, prodotto in zone 

ove vi è presenza di petrolio, o il nero fumo e il nero di vite, prodotto dalla 

combustione di tralci di vite e che assicura un colore profondo e bluastro, giungendo 

ancora al nero d’avorio, forse il più bello e certamente il più prezioso e raro. 

L’uso di tali pigmenti consente all’uomo e all’artista di esprimere già tanto nelle 

produzioni delle varie epoche, con le simbologie che di volta in volta sono attribuite 

all’utilizzo di quel colore, simbologie che hanno soprattutto riferimenti al mito, al 

rito sacro ed alle paure ancestrali di cui ancora è intrisa ogni tipo di cultura. 

 

Figura 1 Grotta di Lascaux, Francia 
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Il Nero nell’arte 

 

Sin dalla fine del XIII secolo il colore nero acquista, nell’uso di coloro che detengono 

cariche o uffici pubblici, un valore di onestà e di dignità. Nel secolo XIV con 

l’affermarsi di una nuova morale civica, determinata dalle leggi suntuarie della 

seconda metà del secolo, il nero si afferma sempre più come il colore di moda, come 

colore curiale e addirittura regale e resta a lungo in questa scala di valori. La 

dimensione etica di questo colore si afferma sempre più in Europa e in Spagna, ove il 

‘secolo d’oro’ del ‘500 è anche un grande secolo nero. Anche in Italia comincia ad 

affermarsi oltre che nella moda, nella ritrattistica come un colore che conferisce al 

modello un’espressione grave, misteriosa, seducente e quasi romantica (ved. 

Lorenzo Lotto, 1480-1557, Ritratto di giovane davanti ad una tenda bianca, 1508, 

Vienna Kunsthistorisches Museum). Ma dalla fine del XV secolo il nero entra in una 

nuova fase in cui nell’ordine cromatico acquisisce sempre più uno statuto che lo 

porta a non essere più considerato un vero colore. 

 Leonardo da Vinci (1452-1519), infatti, che concepisce l’arte e la scienza come un 

qualcosa di inscindibile, intravede nel bianco e nel nero gli estremi fondamentali 

della gamma cromatica, attingendo alle teorie di Aristotele. Egli afferma: “De’ 

semplici colori il primo è il bianco, benché i filosofi non accettano né il bianco né il 

nero nel numero dei colori, perché l’uno è causa de’ colori, l’altro è privazione. Ma 

perché il pittore non può far senza questi, noi li metteremo nel numero degli altri,…, 

ed il nero per le tenebre che stan sopra l’elemento del fuoco,…”.3  

La pittura per Leonardo è luce, tenebre, vuoto e quiete, distanza e vicinanza che 

raggiunge attraverso la tecnica dello sfumato.  

Per Leonardo, forse il primo fra gli artisti a sostenere che il nero non è veramente un 

colore, il nero è tenebra, è ciò che sopprime e arresta i movimenti dell’uomo, è una 

oscurità fatta pèrò di materia, di pulviscolo ed è un qualcosa che non riguarda lo 

scultore, perché lo scultore “…nelle tenebre e luce non s’impaccia, perché la natura 

da sé le genera nelle sue sculture, del colore nulla.”4  

                                                           
3
 Leonardo, Trattato della pittura, cap.CLXI 

4
 Leonardo, ibid., I, 33-39 
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Questo cambiamento, iniziato con l’apparizione della stampa verso la metà del 

Quattrocento, raggiunge il suo apice con la scoperta della scala cromatica da parte 

di Isaac Newton nella seconda metà del Seicento e con la conseguente introduzione 

di una nuova gerarchia dei colori che esclude il nero (e il bianco, suo antagonista). 

Indubbiamente le immagini incise e stampate, con inchiostro nero su carta bianca, 

stravolgono la policromia delle immagini precedenti, medievali in particolare, e 

creano nuove sensibilità. Nel campo dell’arte si crea attraverso la tecnica 

dell’incisione una pittura in bianco e nero: un pittore come Pieter Paul Rubens 

(1577-1640), ad esempio, nel far riprodurre i suoi quadri dagli incisori, esige che 

vengano rispettati i colori e l’incisione, attraverso l’uso della linea e dei tratteggi, la 

saturazione, la vicinanza e la lontananza dei segni e la contrapposizione dei piani, 

producendo effetti pittorici di ombra e di sfumature, creando luce e movimento e 

costruendo quasi una nuova sintassi cromatica dell’immagine. 

Nei secoli dalla fine del XV al XVII un ruolo importante per la definizione del nero 

quale non-colore viene ricoperto dalle morali religiose e dal protestantesimo in 

particolare, con la loro guerra contro i colori troppo vivaci o vistosi. L’introduzione di 

nuovi codici cromatici, il rifiuto dei colori e di quelli vivaci in particolare, si avverte 

anche nella pittura, specialmente nel nord Europa, e i colori adoperati dai pittori 

protestanti si discostano da quelli dei pittori cattolici, con differenti sensibilità 

estetiche.  

In Caravaggio (1571-1610), infatti, il nero è profondo e pieno di motivazioni 

controriformiste. La sua poetica è nel rapporto luce-ombra, realismo ed effetto-

notte, che è apparizione e nascondimento. E’ la realtà che appare con tutta la  

drammaticità del buio. Il buio è la scena di fondo, è ciò che fa apparire l’immagine, 

che è quindi circondata di oscurità. Ciò che non si vede rimane fasciato dall’oscurità, 

cioè dal mistero, e il suo buio è quasi una notte discesa sul mondo: è il luogo stesso 

delle nostre afflizioni e paure nei confronti di dolore, morte, sofferenza. Il nero di 

Caravaggio riporta su questa regione della mente: è la pittura più drammatica vista 

fino ad allora e rappresenta fatalmente quella oscurità, fatta di inquisizione e 

terrore, distesa sulle coscienze dopo l’avvento della Controriforma. Roberto Longhi, 

a proposito dei due dipinti del 1601 che si trovano presso la Chiesa di Santa Maria 

del Popolo in Roma, la Crocifissione di San Pietro e la Conversione di San Paolo, 

scrive: “…Caravaggio è padrone delle tenebre e le dischiude quel tanto che basta a 

non mitigare il suo tragico, virile pessimismo.” 
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Passando ora alla pittura di Rembrandt (1606-1669), risulta evidente una sobrietà 

generale, una avversione verso ogni tipo di accostamenti azzardati di colore, quasi 

un gioco di monocromia, con notevole importanza dei neri e dei toni scuri, quasi una 

ascesi del colore nero che genera una spiritualità dell’immagine nei potenti effetti di 

vibrazione della luce. In lui c’è la particolare abilità di riprodurre l’illusione del 

volume. Il balenare degli effetti luminosi virtuosamente realizzati ed alternati a zone 

d’ombra sottolinea la apparenza delle figure, con una illusione anche di dinamismo 

dell’azione, determinato dalle ombre che non hanno una direzione unitaria. In 

questo senso, Rembrandt induce lo spettatore a vedersi coinvolto in quanto è 

rappresentato, con un ruolo attivo, come se la sua pittura non fosse compiuta e 

lasciando all’osservatore la possibilità di comprendere cosa è riconoscibile mediante 

l’attivazione dei suoi processi visivi. Il gioco della luce, e quindi dei toni scuri, è un 

rinnovato e continuo apparire delle immagini nel compiuto processo visivo 

dell’osservatore. Accorgersi, dunque, della vita (o della morte) presente nel dipinto 

e del suo apparire significa attivare le capacità critiche di una osservazione 

personale. Nel guardare è riposto l’enigma dell’immagine, un enigma al quale 

conduce l’arte di Rembrandt. 

Tuttavia, la austerità cromatica non è solo nel patrimonio della pittura nord-

europea: contemporaneamente ad artisti come Rembrandt, in Spagna Velàzquez 

(1599-1660) dipinge con un chiaroscuro intenso di derivazione caravaggesca, 

combinato con una eccezionale qualità riflettente della luce. Il caravaggismo era 

assai radicato in Spagna dove erano giunte da Roma e dal vicereame di Napoli opere 

dello stesso Caravaggio.  

Sia osservando il dipinto Le filatrici del 1655-57 che Las Meninas del 1656/57 (Fig.2) 

si ha l’impressione che lo scorrere della vita e del tempo siano uno dei temi dei due 

dipinti, che hanno entrambi la caratteristica di un quadro nel quadro. Attraverso le 

illuminazioni ed i toni bui appare la transitorietà del tempo, racchiuso in uno spazio 

delimitato dall’uso dei colori scuri. Il secondo citato, Las Meninas è il capolavoro 

assoluto di Velàzquez e uno dei quadri più enigmatici della storia dell’arte, cui sono 

state date infinite interpretazioni e del quale molti artisti hanno voluto produrre una 

versione propria: Pablo Picasso nel 1957 conferisce una nota di incredibile attualità 

al quadro, creandone una serie di cinquantotto variazioni, e Dalì, a sua volta, realizza 

Velàzquez mentre ritrae l’infanta Margherita con le luci e le ombre della sua gloria, 

attraverso il quale diffonde il suo ‘misticismo nucleare’. 
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Soffermandoci soltanto sul colore nero, si vede come, per definire lo spazio, 

Velàzquez dipinge grosse cornici nere sulle pareti, mentre l’anta aperta della finestra 

a destra e la tela che appare in parte a sinistra, servono per amplificare la 

percezione dello spazio. Tutta la composizione offre quasi l’illusione della terza 

dimensione e invita l’osservatore a entrare nel quadro. Le diverse fonti luminose 

giocano con i toni scuri, sfumano i contorni e forniscono la sensazione che l’aria 

circoli tra le figure. Una grande profondità è determinata nel buio attraverso quella 

luce sulla porta di fondo, che è quasi uno squarcio nella tela e che genera vasti spazi 

all’immaginazione e scenografiche illusioni di continuità, oltre la stanza ed in avanti. 

Più indietro alcuni soggetti sono quasi inghiottiti dall’ombra e la coppia reale, 

riflessa in uno specchio, appare all’interno di una cornice scura. 

 

 

Figura 2 Velàzquez e la famiglia reale (Las Meninas), 1656/57, Olio su tela, 318 x 276 cm, Madrid, Museo del Prado 
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 Al di là dei tanti interrogativi che il quadro da sempre pone, qui l’uso del nero è 

davvero operato nella composizione, nella quale il pittore napoletano Luca Giordano 

(1634-1726) riconosce ‘La teologia della pittura’, la forma più elevata di trattazione 

spirituale, se non addirittura, filosofica, dell’arte.  

La pittura di Velàzquez, in generale, ha avuto grande influenza su molti artisti, come, 

ad esempio, su Edouard Manet, che è considerato l’artista ponte tra il realismo e 

l’impressionismo, o su Francis Bacon con le sue famose rappresentazioni 

espressionistiche di Papa Innocenzo X. 

Se il secolo XVII è stato un grande secolo nero, in cui tale colore ha assunto le forme 

del lutto, con l’onnipresenza della morte, dalla fine del secolo con le innovazioni 

delle scienze e della fisica il colore nero entra in una nuova fase della sua storia che, 

secondo ritmi e modi diversi, si prolunga fino ai nostri giorni. 

Durante la prima generazione romantica, che non era molto interessata alla notte 

ed al macabro, il nero cede il posto a colori che meglio rappresentano la natura e il 

sogno, come il verde e il blu. Ma questo periodo è piuttosto breve, poiché l’eroe 

‘romantico’, nel frattempo, si è trasformato in una figura volubile e oppressa 

dall’angoscia, che non solo rivendica “ l’ineffabile felicità di essere tristi” (Victor 

Hugo), ma si ritiene segnato dal destino e si sente attirato e sedotto dalla morte. 

La tavolozza dei colori, pertanto, non può che ritornare ad essere la più scura 

possibile. Con il romanticismo ritorna il colore della notte e ovunque domina un 

senso di malinconia, che si ripercuote oltre che nella pittura, anche nella musica, 

nella letteratura e nel teatro. 

Quella tavolozza così scura si addice molto ad un pittore come Francisco Goya 

(1746-1828). Egli afferma di aver avuto tre maestri: Velàzquez, Rembrandt e la 

natura. Nel suo Cristo in croce del 1780, una delle sue poche opere a tema religioso, 

Goya rende il dramma di Cristo con estrema penetrazione psicologica, 

accentuandone l’espressione del volto e attraverso i contrasti di luce, con pennellate 

energiche e veloci. La figura del Cristo emerge dal buio, come una apparizione 

notturna che porta l’osservatore a meditare sulla sua profondità.  

Ma in quel momento Goya non é ancora stato toccato dal dramma personale della 

perdita dell’udito. Una malattia che ne è stata la causa, nel 1792, lo porta 

all’isolamento, ad una fase di travaglio della sua mente che manifesta tutto il senso 

di angoscia e disperazione a lungo represso. Tra il 1820 ed il 1823, ritiratosi nella sua 
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abitazione alla periferia di Madrid sulle rive del Manzanarre, egli si dedica a ‘Las 

pinturas negras’ (Le pitture nere). In quel periodo Goya dipinge di notte, con scarsità 

di colori, con una tavolozza ridotta a dei bianchi sporchi, neri e ocre, con poche 

tracce di gialli e di rossi.  

I suoi neri presentano scene di stregonerie e di fantasmi, che prendono vita dalle 

sue pennellate rapide, informali e deformanti mediante il simbolismo e la 

deformazione espressiva. In Saturno che divora un figlio, del 1821-23 (Fig.3), il suo 

nero costruisce uno sfondo del colore della pece e mette in risalto, con il sapiente 

uso degli effetti di luce che fanno risaltare il contrasto tra i colori scuri e il sangue 

rosso del figlio dilaniato, il tema macabro e spaventevole della rappresentazione. E’ 

il conflitto tra vecchiaia e gioventù? E’ il tempo che divora ogni cosa? Ovvero la 

condizione dell’uomo nei tempi moderni? Certamente Goya rappresenta con quella 

pittura la follia dell’uomo, poiché per lui il mostruoso e il demoniaco sono il lato 

oscuro  della stirpe umana e non forze estranee che vi si contrappongono. 

 

Figura 3 Francisco Goya, Saturno che divora un figlio, 1821-23, Madrid, Museo del Prado 
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Il nero passa ora attraverso la corrente artistica dell’Impressionismo, che, 

storicamente definita nella seconda metà dell’Ottocento e nata dall’esperienza del 

Romanticismo e del Realismo che hanno rotto con la tradizione, tende ad escludere 

quasi del tutto il colore nero, appunto, dalla tavolozza dei pittori, sostituito dalle 

sfumature di blu e marrone, per creare i contrasti di luci e ombre con i colori vividi 

che meglio fissano sulla tela le sensazioni del pittore di fronte alla natura. E’ lo 

stesso Paul Gauguin che consiglia: “Rifiutate il nero, e quella mescolanza di nero e 

bianco che è chiamata grigio. Nulla è nero, nulla è grigio”.5 

Le nuove scoperte scientifiche e tecnologiche del XIX secolo portano alla nascita 

della fotografia e del cinema, che mettono a disposizione uno strumento di 

riproduzione della realtà totalmente naturalistico, occupando prepotentemente uno 

dei campi specifici della pittura che é, appunto, quello di riprodurre la realtà. Ora la 

pittura non riproduce, ma comunica. Ora l’arte serve a mettere in comunicazione 

due soggetti, l’artista e l’osservatore, utilizzando la forma, che è essa stessa realtà, 

senza riprodurre la realtà visibile. Allo stesso tempo, proprio in contrapposizione 

all’Impressionismo e nella fase del postimpressionismo, si creano le premesse di uno 

degli stili fondamentali del Novecento: l’Espressionismo (con i Gruppi dei “Fauves” 

in Francia e “Die Brucke” in Germania), i cui artisti, lungi dall’esprimere le emozioni 

del proprio occhio, tendono ad esprimere tutte le proprie emozioni interiori e 

psicologiche, sentimenti e sensazioni più intense e dolorose che toccano alcuni dei 

centri nervosi più profondi della natura umana. Sarà intorno al 1915, poi, che la 

nascita dell’astrattismo determinerà la frattura definitiva tra arte e 

rappresentazione del reale. 

Superate le questioni relative all’astrattismo in senso stretto (ricerca di forma pura 

tramite colori e forme geometriche) e superate le Avanguardie storiche, da quelle 

più razionali e progettuali a quelle surrealiste, un ritorno al nero si ha con il 

suprematismo russo di Malevic, che accorda al nero una importanza spesso 

misconosciuta e che è senza dubbio un radicale punto di arrivo del movimento 

astratto. Occorrerà attendere ancora qualche decennio, però, per incontrare pittori 

che consacrino al nero molto della propria opera. Intanto, molti artisti sviluppano un 

percorso che molto ha a che fare con la drammaticità dei tempi. 

 

 
                                                           
5
 P.Gauguin, Oviri, Ecrits d’un sauvage. Textes choisis (1892-1903), a cura di D.Guérin, Paris, 1974, p.123 
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L’Informale in Europa 

 

Nella storia, nella cultura, nell’arte 

La seconda Guerra Mondiale porta un mutamento all’interno dell’arte, perché l’arte 

non è indifferente alla storia degli uomini. Mutamento che riguarda soprattutto la 

fiducia nel progresso e nella scienza che ha portato alla bomba di Hiroshima, con 

una conseguente idea di sfiducia nella possibilità di riscatto per la razza umana e di 

sfiducia nel futuro. La scienza non è sempre evoluzione, ma può essere anche morte 

e distruzione, può portare una idea di futuro radioso o disastroso. Basti pensare a 

tutto il periodo della guerra fredda, all’ipotizzato futuro pieno di alieni comunisti, 

basti pensare alla nascita dell’esistenzialismo di Sartre (che tanta influenza ha nel 

cinema, nel teatro ed in molte manifestazioni dell’arte), con il suo senso del tragico, 

con una idea di impotenza rispetto ad un mondo che sta andando verso distruzione 

e depressione. E’ un mutamento negativo, ma non rassegnato né depresso: c’è una 

ricerca di nuove forme espressive da parte degli artisti, che creano una via di uscita 

e si danno una possibilità attraverso la codificazione dell’Informale.  

‘Informale’ è storicamente definita una tendenza (più che una corrente o 

movimento) dell’arte contemporanea che si distacca dalle forme artistiche delle 

precedenti avanguardie ed i cui attori, per risultati, caratteri e temperamenti del 

tutto imparagonabili e specifici, pongono in luce le ragioni esistenziali della propria 

‘rivolta’ nelle singole poetiche meditative e vanno alla ricerca di un senso del 

‘profondo’ con svariate tecniche, al di là delle apparenze nelle storiche modificazioni 

delle forme. 

Occorre comprendere una esatta definizione di ‘Informale’ anche attraverso una 

analisi delle premesse linguistiche, storiche e culturali che l’hanno caratterizzata, 

prima di tentare di tracciarne un percorso. 

Con il termine ‘Informale’ vengono indicati quegli artisti e quelle personalità che 

danno vita a movimenti che, dopo le avanguardie storiche ed il loro intrinseco 

formalismo (che caratterizzano l’arte fino al 1940-1945), riportano in luce in maniera 

certamente individuale il primato dell’espressione nelle arti figurative, centrando 

l’attenzione sulle tensioni gestuali, sul recupero di una immagine non 

necessariamente colta, ingenua, sul recupero della materia.  
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Il termine viene indicato nel testo teorico di Michel Tapié “Un art autre” del 1952 

(illustrato da opere di Fautrier, Dubuffet, Wols, Soulages, Hofmann, Pollock, Francis 

e altri), testo che con chiarezza mette a fuoco le istanze fondamentali della ricerca di 

questa nuova dimensione ed entra in uso in Europa con riferimenti all’action 

painting ed all’espressionismo astratto americani, nonché alla pittura materica e all’ 

art brut. 

“Il problema – scrive Tapié – non consiste più nel sostituire un tema figurativo con 

una assenza di tema e cioè con l’arte cosiddetta astratta, non figurativa, non 

oggettiva, ma piuttosto nel creare un’opera, con o senza tema, davanti alla quale, 

qualunque sia l’aggressività o la banalità del contatto epidermico, ci si accorga a 

poco a poco che si perde terreno e che inesorabilmente si è chiamati ad entrare in 

uno stato di estasi o di demenza, perché uno dopo l’altro tutti i criteri tradizionali 

sono rimessi in causa; e tuttavia una tale opera porta in se stessa una proposta di 

avventura nel vero senso della parola, ossia qualche cosa di assolutamente 

sconosciuto di cui è impossibile predire l’esito futuro”.6  

Quel termine, informale, va a comprendere un’area che va a fare perno sulle 

individuali situazioni esistenziali di ciascun artista, come comune denominatore circa 

la soggettiva percezione rispetto ai tragici problemi del mondo in quegli anni. 

E’ il periodo dell’esistenzialismo di Jean Paul Sartre in cui è espresso uno stato 

d’animo di incombente scacco alla razionalità ed all’individuo. Comincia a circolare 

un senso di impotenza della coscienza nel cogliere ciò che è vissuto come se 

“…L’esistenza è un pieno che l’uomo non può abbandonare”, come indicato da 

J.P.Sartre nel suo libro La Nausea del 1938. Tale è una delle caratteristiche che si 

formano nella cultura europea di quegli anni. Ogni settore dell’arte e della cultura 

(filosofia, letteratura, cinema, musica, etc.) fin dai primi decenni del novecento 

viene invasa, in qualche modo, dalla percezione di incomunicabilità abissale che 

separa la vita dell’uomo dal concetto tradizionale di razionalità: l’impossibilità di 

comprendere la realtà da parte dell’uomo verso il reale stesso. 

Nella scena culturale più ampia di quel periodo storico, l’Informale non è un 

fenomeno isolato e relegato all’interno del mondo  dell’arte visiva, ma è ovviamente 

collegato, congiuntamente alle problematiche filosofiche, esistenzialistiche e 

letterarie dell’epoca (Heidegger, Bachelard, Sartre, etc.), con le teorizzazioni degli 

                                                           
6
 Michel Tapié, Un art autre, Giraud, Paris, 1952 
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anni Trenta di filosofi come Martin Heidegger (1889-1976), circa la scomparsa di 

punti di riferimento nella morale, sviluppata successivamente, come già accennato, 

come ‘filosofia della crisi’ dall’esistenzialismo di Jean Paul Sartre (1905-1980); e lo 

stesso Albert Camus (1913-1960) nei suoi scritti, preso da profondo turbamento di 

fronte alla vita e dalla sua continua lotta contro ‘l’assurdo’ (ved. il mito di Sisifo), 

contrassegna una idea filosofica atea e pessimista che ha largo assenso e seguito 

nell’Europa postbellica. 

In Italia, in ambito cinematografico, mentre il cinema hollywoodiano inizia ad 

esportare oltre oceano i propri divi come Marilyn Monroe e James Dean, vi è una 

grande vitalità con l’arrivo del Neorealismo ed il suo nuovo linguaggio politicamente 

e socialmente impegnato e che si avvale di uno stile semplice e diretto, scarno e 

incisivo per rappresentare la realtà del paese nel dopoguerra. 

Confronto con il dramma della guerra che va a toccare oltre che il campo della 

letteratura, con la sua poetica intrisa di angoscia esistenziale, anche la musica con i 

nuovi linguaggi del Jazz (Dizzy Gillespie, Miles Davis, John Coltrane) e del Rock and 

Roll (Elvis Presley e Bill Haley), provenienti dall’America e che molto vanno a 

significare  soprattutto per la nuova cultura giovanile.  

Nel dopoguerra la scienza ha richiesto una profonda riflessione sul mondo, sulla 

possibilità che la scienza stessa possa essere portatrice di progresso o di morte 

(come la bomba atomica su Hiroshima). Consideriamo il pensiero francese, 

l’esistenzialismo di Sartre, come accennato appunto, con il suo senso del tragico, 

non metafisico di De Chirico, ma di incapacità nei confronti di un genere umano che 

sta imbattendosi nella sua devastazione, nella totale crisi per ciò che succede 

intorno. 

Gli artisti devono cercare una via d’uscita ed una di queste possibilità sarà 

l’Informale, cioè senza forma, la cosa che non parte da un’idea di formalità. Gli 

informali cominciano a pensare che la forma può essere altro rispetto alle 

catalogazioni precedenti. Nell’Informale viene messo tutto quanto, tutto ciò che in 

quegli anni non si può catalogare.  

Per quanto riguarda le premesse storiche e linguistiche specifiche, occorre in 

qualche modo risalire un po’ più al passato.  

Il legame profondo alla Chiesa ed alle classi sociali dominanti fa sì che la storia 

dell’arte nell’occidente è contraddistinta da un continuo ripensamento dei canoni 
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classici. Forse a partire da Caravaggio si può pensare all’artista che come individuo 

impone alla sua esistenza l’esigenza e la possibilità di sentirsi libero dai canoni 

culturali classici  e dalle convenzioni estetiche. Il colore quasi a strati, materico e le 

nuove espressività che si affermano a partire da Caravaggio e fino al realismo 

francese, in Velàzquez e soprattutto in Goya, con le sue pennellate che formano 

immagini vibranti, la natura delle Ninfee di Monet riproposta come corpo e non più 

solo come immagine nell’aspetto materico, possono essere visti oggi come 

anticipazione di un’arte informale. 

Certamente, però, in concreto le premesse storiche più interessanti vanno ricercate 

dopo la crisi nell’arte figurativa durante tutto l’ottocento, dopo che si è cominciata 

ad affermare l’esigenza di nuovi linguaggi rispetto ai rispecchiamenti della forma e 

dell’immagine della figura iconica del passato, che approda alle proposte formali 

delle avanguardie storiche, dal cubismo al neoplasticismo. 

Negli anni 40-45 vengono superate le dicotomie forma-contenuto da parte dei 

protagonisti dell’informale, negando il valore della compiutezza formale e ponendo 

l’accento su una sorta di continuità tra natura e coscienza, annullando i confini tra 

iconico e aniconico, immaginando la materia svincolata da simboli e stili e 

superando ogni questione stilistica e di linguaggio a partire dagli impressionisti e 

fino alle avanguardie storiche. 

Giulio Carlo Argan sostiene che gli artisti informali considerano come la fine di un 

linguaggio e di una civiltà le guerre e le rivoluzioni. Essi sentono la condizione 

dell’uomo non come un percorso limitato dal passato. Il passato perde la sua logicità 

nello sviluppo di una vita, qualora non esista una giusta collocazione della coscienza 

dell’uomo nel suo presente. Da questo nasce la consapevolezza del gesto espressivo 

come nuova pretesa di assolutezza morale e… “se questa non è un’arte 

d’avanguardia - conclude Argan - qualche volta tocca alle retroguardie decidere la 

sorte della battaglia”.7  

D’altronde, nel 1952, Michel Tapié, quando analizza l’area dell’ art autre o informel, 

sostiene che le opere degli informali si affermano al di là delle nozioni tradizionali di 

Forma, Bellezza, Spazio ed Estetica, concetti contro i quali si sono scontrate le opere 

dell’avanguardia. Le opere informali ignorano volutamente tali nozioni come se non 

fossero mai esistite, rimanendo del tutto indifferenti davanti ad esse. 

                                                           
7
 AA.VV., 1961, pp.41-42 
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Come detto, il termine informale viene usato per la prima volta in Francia quasi 

specificamente riferito alle opere di artisti come Wols, Dubuffet, Fautrier ed altri e 

rispecchia perfettamente sia il tipo di tecniche usate dagli artisti, che la percezione 

visiva della totale distruzione di una qualsiasi forma geometrica o naturalistica, 

come segno di una diversa ontologia nell’arte. 

Nell’area delle arti figurative, quindi, le tragiche circostanze dei conflitti degli anni 

30-40 sono alla base di importanti cambiamenti, in maniera complessa e 

problematica, per la completa crisi di sfiducia nelle teorie e metodologie su cui si 

fondano le precedenti ricerche, contraddistinte dalla volontà di totale 

trasformazione della visione del mondo, sia quelle più razionali (di tipo astratto-

geometrico) che meno (di tipo surrealista).  

Le nuove consapevolezze del reale  portano alla sola certezza del crollo del senso 

della continuità storica. L’uomo/artista è solo con sé stesso, con la sua individualità 

di fronte all’immanenza esistenziale, impossibilitato ad utilizzare l’esperienza come 

traccia progettuale fra soggetto ed oggetto. L’artista sente imporsi il presente nella 

propria coscienza, seppur inquietante e con la propria frammentarietà del 

contingente, ovvero il presente che preme con urgenza sulla ricerca di reazione 

estetica.  

Tutto questo, come già accennato, non contribuisce a far sì che vengano imposti 

tentativi di programmi e progetti, né singoli né di gruppo, andando a validare l’opera 

come fatto in sé, unico, come testimonianza creativa irripetibile.  

In quel clima culturale, in quel particolare momento storico, di crisi e di 

rinnovamento insieme, tale atteggiamento critico e creativo appare in genere, a mio 

parere, una delle chiavi di lettura dell’atteggiamento ‘informale’ rispetto 

all’affermazione dell’arte in quelle condizioni di emergenza. 

In quel clima culturale, politico, sociale, quindi, emergono in Europa le poetiche 

‘informali’ di artisti come Fautrier, Hartung, Wols, Dubuffet, Michaux, Mathieu, 

Soulages, nonché Antoni Tàpies in Spagna e quelli nordeuropei del Gruppo CoBrA 

(tra cui Asger Jorn, Karel Happel, Pierre Alechinsky, Corneille, etc.). 

Nel panorama italiano troviamo Burri e Fontana, due, amici-nemici, che vanno a 

connotare una situazione artistica di grande interesse, nonché artisti componenti 

del ‘Gruppo Origine’ (1949-1956) come Colla e Capogrossi e quelli del ‘Gruppo degli 

Otto’ (1952-1954) composto da Afro, Birolli, Corpora, Moreni, Morlotti, Santomaso, 
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Turcato e Vedova, i quali seppur nelle proprie diversità sono protagonisti di quella 

stagione artistica. 

Detto ciò, è anche opportuno precisare che anche la tendenza, corrente o 

movimento che sia, ‘informale’ è soggetta ad assenza di dogmatismi di 

appartenenza. Se i citati protagonisti si siano di fatto riconosciuti o meno 

nell’informale non è cosa di per sé rilevante: si sa bene come gli artisti, tranne poche 

eccezioni, abbiano sempre rifiutato e rifiutino tuttora di avere etichette e 

classificazioni: lo stesso Dubuffet ha sempre contestato di essere considerato in 

quella tendenza, pur se da considerare “informale” per eccellenza, come Fautrier. 

Solenne e sofferente sconfitta dell’io, al pari delle scene di un dramma, nel 

riscontrare come vera la incapacità della ragione sulla realtà, o pacifica 

contemplazione di tale sconfitta, vissuta quasi come liberazione, attraverso tecniche 

originate in una cultura primitiva e, ancora, non accettazione della forma proposta o 

richiesta, dello stile, di linguaggi antichi metabolizzati da prerogative di una 

tradizione ormai defunta, ma anche dalle precedenti avanguardie storiche: tali 

caratteristiche, a volte in contraddizione le une con le altre, competono 

genericamente all’informale, sia come tale esperienza si è manifestata in Europa, sia 

come, pur in parte e con diverse denominazioni, si è manifestata in America. 

Non è mai semplice descrivere l’opera degli artisti, e degli informali in particolare, 

che spesso sfuggono alle definizioni critiche e che appaiono a volte difficilmente 

catalogabili da un punto di vista storico. In questo senso, però, possono considerarsi 

una esperienza fenomenica e significativa dell’arte moderna più di altri movimenti 

successivi, a partire dalla pop art. L’informale, in qualche modo, nella sua intera 

complessità, è l’ultimo tentativo, l’ultima prova fatta con incertezza di riuscita di una 

tradizione espressiva, ancora alla ricerca di un nuovo tipo di pensiero come 

atteggiamento intellettuale. L’Informale non ha un progetto ideologico, non ha un 

progetto. Sono artisti che sentono la necessità di esprimere uno stato d‘animo 

anche esistenzialista, che non hanno una configurazione naturalistica. 

A tal proposito, il nostro sguardo all’arte deve essere disincantato, libero dal gusto 

che deve restare fuori dalla porta fino a che non lo abbiamo affinato a puntino. 

Occorre ascoltare ciò che l’arte ci dice: gli artisti sono intellettuali, fanno operazioni 

intellettuali e nel loro linguaggio, definito o in fase di ricerca, sono le persone più 

colte che esistono, parlando direttamente ‘della’ propria arte o parlando soltanto 

‘con’ la propria arte.  
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Gli artisti informali europei e il nero 

Con uno sguardo veloce nel panorama America/Europa, circa gli artisti che sono 

considerati gli iniziatori, si vede bene come, ad esempio, la macchia  e i graffi 

apportati sulla tela di Wols, che inizialmente aveva usato il segno sensibile e 

fantastico di Paul Klee, vanno a cancellare ogni tipo di elaborazione formale 

precedente. In America, negli stessi anni 46-47 Arshile Gorky, pur partito dalle idee 

surrealiste del suo amico Bréton, inizia a stravolgere le forme, confondendole oltre il 

disegno come se avesse deciso di spaccare o pulire la tela, fornendo al quadro un 

pathos di innovativa espressività; e lo stesso Pollock, pur partito da matrici 

surrealiste ed iconiche, attraverso il suo dripping fornisce spazio allo spazio, energia 

all’energia, segno al segno, colore al colore attraverso lo sgocciolamento diretto 

della sostanza pittorica. Altri, come Dubuffet e Burri, ad esempio, dimostreranno 

una eccezionale capacità di indagine sul mondo delle materie, con incredibili 

risultati, pur partendo da modi ingenui, eludendo la propria educazione alla forma. 

In sostanza, ed almeno in apparenza, tutti questi artisti non tengono conto né della 

tradizione classica, né, più direttamente e non ancora storicizzata, di quella delle 

avanguardie. Il dripping, lo sgocciolamento, la macchia e le cancellazioni, i graffi e 

l’uso delle materie in maniera massiccia vanno a determinare nuove forme di 

linguaggio rispetto alla tradizione ed alle avanguardie in generale, in questo 

differenziandosi da quegli artisti che negli anni tra il 1930 ed il 1950 facevano parte 

dell’area dell’astrattismo che dominava la scena artistica occidentale. 

Jean Fautrier (1898-1964): in questo generale contenitore chiamato Informale la 

figura di questo artista manifesta, attraverso la sua tecnica pittorica, l’intero 

dramma vissuto dall’artista che é stato testimone di molte esecuzioni fatte dai 

nazisti quando aveva trascorso un periodo della sua vita in una casa di cura per 

alienati mentali, confinante con un campo di prigionia nazista.  

La sua tecnica, appunto, partita dagli anni 30, è composta da spatolate di colore 

bianco, stratificate e mescolate a cera e colla su cui interviene con pigmenti colorati: 

gli Ostaggi, prodotti a partire dal 1943 (Fig.4), materici, segnati da interstizi in 

contrasto con un fondo più scuro da cui emerge una massa densa e informe, quasi di 

sostanza carnosa, evocano tutto il dramma disumano subito dai deportati nazisti nei 

cadaveri martoriati ed abbandonati in terra, provocando nello spettatore un senso 

di disturbo e di angoscia, con la suggestione di una materia che ha memoria di quei 
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drammi; come se la materia stessa parlasse da sola della sua esistenzialità 

intrinseca.  

Non siamo ancora all’uso di un colore nero più o meno puro, ma di fronte a 

crettature violacee che rinviano alla drammaticità espressiva di quei temi affrontati. 

Nel suo linguaggio artistico Fautrier inserisce spessori di materia che emergono dalla 

superficie del quadro e taglia quasi il confine tra immagine bidimensionale e 

immagine plastica, uscendo fuori dai canoni tradizionali di pittura o scultura. La 

materia grezza viene portata sulla tela, con colori che hanno tonalità ‘pesanti’ e  una 

densità e una consistenza concreta e palpabile, stesi a strati con spatole o con le 

mani, con un peso, uno spessore, una sensazione di quantità. 

Siamo di fronte a colori, che in circostanze diverse avrebbero avuto caratteristiche 

espressive di positività, ma che invece, utilizzati con quelle lievi variazioni 

cromatiche, esprimono negli Ostaggi una tensione drammatica che sarà meno 

avvertibile nei lavori degli anni 50 e 60, quando i suoi Paesaggi appariranno più 

carichi di sereno lirismo. 

 

 

Figura 4 Jean Fautrier, Testa d'ostaggio 11, 1945, 32 x 27 cm, gesso, colla, pigmenti colorati su legno, collezione privata 
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Jean Dubuffet (1901-1985): materica come quella di Fautrier appare la pittura di 

Dubuffet. Nel suo testo del 1946 Prospectus aux amateurs de tout genre si individua 

ogni indicazione del suo metodo operativo, contraddistinto da una pittura di materia 

e di texture:  “Il punto di partenza è la superficie da rendere viva (tela o foglio di 

carta) e la prima macchia di inchiostro che vi si getta: l’effetto e l’avventura creativa 

che ne risulta. E’ questa macchia, nella misura in cui la si arricchisce e la si orienta, 

che deve essere guida al lavoro. L’arte deve nascere dalla materia e dal mezzo, e 

dalla lotta di questo con la materia. Non solo l’uomo deve parlare, ma anche il 

mezzo e la materia.” 

In lui il nero, mai usato da solo, si fa macchia, sporco,  colore primitivo, vicino all’arte 

africana, quasi alienazione e follia; in questo modo egli predilige la potenza estetica 

di un linguaggio primitivo, spontaneo, quello dei graffiti e degli scarabocchi degli 

alienati mentali, un linguaggio infantile che indica l’essenza di una fantasia istintiva, 

ritrovandosi in questa idea con lo stesso Picasso, il quale, visitando una mostra di 

disegni infantili, dichiara:”Quando avevo la loro età disegnavo come Raffaello, 

dopodiché mi ci è voluta tutta la vita per imparare a disegnare come loro”.8 

Un’osservazione questa che si apprezza allorché ci si soffermi sullo stato d’animo del 

pittore che appare attraverso l’opera, senza soffermarsi soltanto sui caratteri 

esteriori delle opere. Questo è il tipo di linguaggio che a Dubuffet indica il cammino: 

in qualche modo, disimparare a dipingere per diventare se stessi, sovvertendo 

ordini, forme, convenzioni, decidendo di non combattere con Raffaello. 

Anche Dubuffet rifugge, dunque, da una idea di progetto razionale nei suoi 

interventi sulla materia. I graffiti dei suoi Paysages grotesques (1949-1950) scalfiti 

secondo le tecniche dei primitivi indicano che egli non ha interesse per l’arte 

perfetta e ben fatta, egli ama istintivamente ‘l’embrionale, il malformato, 

l’imperfetto, l’ibrido’, allo scopo di “assecondare le pulsioni, i moti ancestrali della 

mano umana quando traccia i propri segni”;9 i Sols et terrains (1951-1952), costruiti 

con fitte e dense stratificazioni primordiali; i Tableaux d’assemblages, le 

Texturologies (1953-1959) e le Materiologies (1959-1960), sempre caratterizzate da 

stratificazioni di materiali diversi (l’artista usa anche ali di farfalla o bucce 

trasformate in paesaggi) descrivono lo slancio in un mondo oscuro del pittore, che 

comincia a dipingere la propria tela conscio di non sapere dove verrà condotto in 

                                                           
8
 P.Picasso, Propos sur l’art, cit., p.160 

 
9
 J.Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Gallimard, Paris, 1973, pp.32 e 65 
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quella avventura, con un nuovo ruolo da parte del ‘caso’, che non è più vissuto come 

l’arricchimento di un progetto, ma che assurge al rango di attore pronto a recitare 

una parte di primo piano nella scena pittorica. E’ un ‘caso’ però che non parla 

propriamente di casualità, come egli stesso afferma, ma “un caso particolare, 

intrinseco alla natura del materiale impiegato. La parola caso è inesatta: occorre 

parlare piuttosto di velleità e aspirazioni di un materiale che fa resistenza”.10  

La ricerca di Dubuffet fa sì che la materia si affermi come il vero contenuto 

dell’opera e con la ‘casualità’ delle sue trasformazioni va a dialogare con la creatività 

spontanea dei folli e dei bambini, con un percorso che non vede contraddizione tra 

un’arte ‘rozza’, fatta di ‘cose sporche’, come egli stesso afferma, e la brutalità della 

materia (con mescolanze, graffi, erosioni più che pitture), alla ricerca di una idea di 

bellezza diversa dalle stratificazioni convenzionali. 

Wols (1913-1951): più legata ad un segno di provenienza surrealista la pittura di 

Wols, pseudonimo di Alfred Otto Wolfgang Schultze (1913-1951), tedesco, emigrato 

in Francia per sfuggire alla leva militare, fotografo, musicista e, soprattutto, pittore, 

vagabondo ed alcolizzato, con una vita drammatica e martoriata da vicissitudini 

varie, il quale è forse il primo artista a porsi il problema che l’arte possa identificarsi 

in assenza di preoccupazioni significanti di schemi e strutture. Permeato da un 

sentimento di totale sfiducia nella razionalità e caduto nel vuoto di certezze 

procurato dagli orrori della guerra mondiale, molto vicino alle tesi esistenzialiste di 

Sartre, traduce, senza alcun filtro di memorie estetiche e senza alcuna mediazione 

della ragione, il proprio gesto pittorico in segni, matasse e  chiazze su sfondi 

maneggiati nervosamente.  

Lo stesso J.P.Sartre lo definisce “uno sperimentatore che ha capito di far 

necessariamente parte dell’esperimento”, nel momento in cui intravede nella sua 

opera il suo allucinante abisso immaginativo. Egli esprime con il suo segno il più 

remoto ‘profondo’ psichico, distruggendo la forma, come storicamente 

metabolizzata, dando valore e senso al segno in sé, senza altre significazioni, né di 

colore né di disegno, come espressione autosufficiente dell’opera. Un segno 

assolutamente autentico e che crea l’opera nel momento del gesto e non del 

pensiero, senza alcuna volontà compositiva o organizzazione mentale. 

                                                           
10

 Ibid., p.29 
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 Wols diceva: “Vedere è chiudere gli occhi” sottolineando una realtà non percepita e 

non percepibile razionalmente, quella interiore, forse la più autentica, istintiva e 

profonda.  

In Wols, pertanto, il nero si fa vuoto allucinante, pullulante di vite aggrovigliate, 

ambigue e inquietanti, vite vissute ad occhi chiusi in maniera totalmente spontanea 

e irrazionale, senza significati altri rispetto a quanto emerso nell’opera nel momento 

della sua creazione. 

Hans Hartung (1904-1989): in qualche modo vicina all’idea dell’arte di Wols è la 

pittura di Hartung, tedesco naturalizzato francese nel 1935, anch’egli uscito 

traumatizzato dalla guerra, il quale afferma: “Ciò che amo è agire sulla tela”, con 

una idea così tesa, però, da discostarsi notevolmente dalla gestualità violenta e 

vitalistica dell’action painting americana. Egli, partito dalla influenza di Kandinskij, in 

particolare nei lavori del dopoguerra (ved. Komposition, 1950, Monaco, Pinakothek 

der Moderne), crea una nuova dimensione spaziale mediante l’accostamento di 

semplici segni di colore nero e macchie in contrapposizione allo sfondo, inteso come 

spazio non definito che rende possibile al segno stesso di emergere in tutta libertà, 

con un effetto di sospensione immateriale del segno, creato spesso per sottrazione, 

con graffiti sul colore dello sfondo della tela praticati con un attrezzo di punta 

smussato. Hartung predilige il nero, in quanto è l’unico colore che può così 

dinamicamente e violentemente venir fuori dal fondo della tela, affermandosi come 

presenza unica, sottraendosi quasi alla spazialità del fondo che resta fondamentale 

contrappunto della precisione del segno. 

 

 

Figura 5 Hans Hartung, Senza titolo, 1956, 26,5 x 34,7 cm 
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 Georges Mathieu (1921): se Fautrier e Dubuffet risultano più ‘contaminati’ dalla 

materia e Wols e Hartung dal segno, nel lavoro di Mathieu, invece, è la velocità del 

gesto pittorico a contraddistinguere l’autenticità dell’opera. Egli mette 

polemicamente in dialettica la sua pittura di segno con quella di materia di Fautrier 

e Dubuffet;  l’artista sintetizza in quattro punti il senso della sua pittura: il 

predominio della velocità della pittura, la totale soppressione di un modello formale 

preesistente all’opera stessa, la assenza di preparazione e la improvvisazione 

dell’atto gestuale e uno status di rapimento mistico dell’artista quando crea.  

Questo accostamento all’arte non può non procurare una teatrale spettacolarità del 

gesto: egli, infatti, dipinge spesso innanzi a un pubblico quadri di grandi dimensioni 

(come avviene, ad esempio, in occasione della Nuit de la poésie organizzata nel 

maggio del 1956 al Théatre Sarah Bernhardt di Parigi, ove di fronte a oltre mille 

persone dipinge in trenta minuti una tela di 4 x 12 metri). 

Per lui la creazione dell’opera è quasi una battaglia, tanto che i titoli di molti suoi 

lavori fanno riferimento a celebri battaglie della storia. In quel modo l’arte diviene 

anche un fenomeno di società, uno spettacolo performativo che Mathieu pone in 

essere anche in Giappone, nel 1957, ove dipinge in presenza di pubblico La bataille 

d’Akata, tela acquistata poi da Jiro Yoshihara, fondatore del Gruppo Gutai, già vicino 

ad un’arte informale.  

Egli, particolarmente suggestionato dalla precisione del gesto pittorico della 

tradizione orientale, fornisce al suo segno, ed a quello con il colore nero in 

particolare, un senso di traccia, teatrale ed essenziale al tempo stesso, dell’energia 

del gesto, quasi di tipo calligrafica. 

Antoni Tàpies (1923): in Spagna, nel dopoguerra, l’artista dell’informale senza 

dubbio di maggior rilievo è Tàpies. Nei primi anni cinquanta, dopo le prime 

esperienze influenzate dal Surrealismo soprattutto di Mirò e contraddistinte da 

presenze biomorfiche e simboliche, l’artista inizia a delineare la originalità del 

proprio linguaggio. Inizia a trattare la superficie dei supporti con spessori di materia, 

stendendo impasti di materiali i più diversi (materiali da costruzione come calce, 

cemento, laterizi, sabbia, colla, gessi etc.), creando quasi una superficie intonacata, 

su cui graffi e parti in rilievo emergono insieme a segni di colore, solchi, crepature, 

coaguli di materia, il tutto come intriso ed impregnato di colori grigi, neri o ocra.  
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Si manifesta in quel modo la sua cosiddetta ‘poetica del muro’, quasi una 

predestinazione nel suo nome, visto che in lingua spagnola tàpia significa ‘muro di 

argilla’: all’interno di una composizione apparentemente casuale esprime la 

suggestione di frammenti di realtà, di materiali comuni vissuti e portatori per questo 

di simboli dell’esistenza e dei drammi della vita generati dal regime totalitario 

franchista. Quelle tele sono ‘muri’, con tutto ciò che implica questa parola 

nell’epoca dell’esistenzialismo: barriera insormontabile, incitamento alla inerzia 

della ragione, ma anche spazio su cui segnare e incidere i segni del proprio 

passaggio, come quelli del drammatico graffito di un deportato sulle pareti della sua 

prigione. 

Un chiaro esempio di quella ‘poetica del muro’ è fornito da Great Painting, un’opera 

del 1958, di grandi dimensioni (199,3 x 261,6 cm), realizzata con sabbia e colori a 

olio su tela, sulla cui superficie ruvida e sporca non si intravvedono oggetti o soggetti 

predefiniti: è la materia stessa ad apparire come soggetto del quadro, come un 

vecchio muro, appunto, pervaso dalla umidità salita durante la sua esistenza, 

torturato dal tempo visibile attraverso i suoi graffi, i segni profondi dei graffiti e le 

grandi macchie e lesioni ad indicare testimonianze di antico vissuto. 

“I muri - scrive l’artista -  sono i testimoni dei martìri e delle sofferenze immani 

inflitte alla nostra gente”, riferendosi in particolare al popolo spagnolo colpito dalla 

repressione conseguente all’insediamento franchista. Ma, allo stesso tempo, la 

riflessione politica dell’arte di Tàpies assume una rilevanza esistenziale di carattere 

più generale, come sempre avviene nell’arte informale, che non guarda mai soltanto 

al confine del proprio orticello, ma va oltre, perché quelle materie non hanno nome, 

sono pezzi semplici di realtà quotidiana, che possono essere espressione di tutti. 

Vicina all’arte di Alberto Burri, in quanto fortemente materica (perché il quadro non 

rappresenta delle cose, ma è una cosa, non racconta realtà, perché è, in sé stesso, 

realtà) quella di Tàpies si discosta dal grande maestro tifernate per un uso diverso 

del colore, e del colore nero in particolare. A proposito del colore, egli 

afferma:”…cerco il colore dell’illusione, del sogno, del dolore inspiegato che ti afferra 

un istante…strati sovrapposti di memoria e di coscienza, poi il colore del mito, di 

questo mito scavato fino in fondo nella solitudine del corpo.” Se in Burri tutto è 

pittura, in Tàpies è il colore a farsi materia e muro, come, ad esempio, in Rilievo 

grigio su nero del 1959 e, meglio ancora,  in Relleu Negre per Documenta 1964 

(Fig.6), che fornisce l’idea di una parete carbonizzata.  
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E’ un rilievo costituito da pittura, sabbia e cenere, sul cui corpo dipinto egli ha  fatto 

dei segni con graffi, che sembrano distinguere un piano, due pareti e un soffitto, 

tracciando un angolo di oscurità che inesorabilmente parla di silenzio e di prigione. 

E’ una rappresentazione drammatica della lotta di un uomo contro il buio.  

 

 

Figura 6 Antoni Tàpies, Relleu Negre per  Documenta 1964, tecnica mista su tela, 275 x 230 cm 

 

Gruppo CoBrA: nel Nord Europa la ricerca informale è portata avanti dagli artisti di 

un movimento fondato in un Caffè di Parigi nel 1948 ( e che avrà vita fino al 1951), il 

Gruppo CoBrA, acronimo dei nomi delle tre capitali nordiche di Copenaghen, 

Bruxelles e Amsterdam. E’ un movimento che non smette di cambiare pelle, è 

internazionale, mescola la poesia dei pittori alla pittura dei poeti e, grazie al suo 

fondatore Christian Dotremont, si considera una “Internazionale d’Arte 

Sperimentale”, riuscendo in pieno ad esserlo. Il Gruppo rifiuta di farsi bloccare dal 

falso problema della separazione conflittuale tra astrazione e rappresentazione.  

“La macchia di colore è come un grido sulla mano del pittore…è come un grido della 

materia”, scrive l’artista belga Christian Dotremont nel 1949 sulla Rivista Cobra.  

Quella esperienza fondata sulla collaborazione interdisciplinare, sulla 

sperimentazione in vari campi dell’arte (pittura, ceramica, etc.), dura quattro anni 

che sono sufficienti, però, a creare uno stile inconfondibile, spontaneo e violento, 

che prosegue e si sviluppa anche quando quegli artisti tornano a lavorare insieme o 
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si radunano sotto altre sigle, in un processo che va a coinvolgere, anche in 

successive esperienze, artisti italiani come Pinot Gallizio e Enrico Baj, ad esempio. 

L’uso del colore nero negli artisti di questo Gruppo è sempre associato a tinte forti 

ed accese, a colori vivaci e contrastanti con il nero, quasi uno schiaffo allo ‘stile’, 

assolutamente non percorso, né ricercato. Il nero, quindi, in questi artisti si fa 

violenza gestuale, atto politico di contestazione/rivoluzione che riflette la natura 

marxiana dei suoi rappresentanti.  

Il Gruppo rivendica in maniera unanime ed appassionata la totale libertà nel 

dipingere, come una pittura oltre che libera e spontanea, fortemente espressiva 

(raccogliendo l’eredità dell’espressionismo nordico di Munch e Nolde), ma anche 

gestuale, quasi violenta e decisamente cromatica, che alle angosce esistenziali di 

un’arte Informale aggiunge un atteggiamento più vitalistico, per un’idea di fiducia in 

una visione etica e politica dell’arte, intesa come esercizio di libertà nei confronti di 

una società ritenuta oppressiva, tendente ad annullare le identità individuali non 

funzionali al sistema. 

A questo proposito, è di particolare significato la posizione di Asger Jorn (1914-

1973): infatti, se l’idea di una visione etica dell’arte rimane quasi in embrione fino a 

che il Gruppo CoBrA è attivo, in seguito dopo il suo smembramento nel 1951, si 

sviluppa in Svizzera con la fondazione da parte di A.Jorn del Movimento 

Internazionale  per un Bauhaus Immaginista (MIBI) e soprattutto con la creazione 

nel 1955 ad Alba di un Laboratorio sperimentale insieme a Pinot Gallizio e ancora 

nel 1957, con l’adesione dello stesso P.Gallizio e di molti altri artisti, 

all’’Internazionale Situazionista di cui lo stesso Jorn è artefice.  

L’idea dell’artista danese, fortemente legato alla tradizione popolare della sua terra 

di origine ed a una cultura che trova riferimenti in un intreccio costante tra farsa e 

tragedia, è quella di contrastare fortemente l’idea di Max Bill, erede del Bauhaus, di 

repressione dei valori della immaginazione e della libera espressione soggettiva, che 

appare a Jorn come esempio della alienazione del razionalismo capitalista. In questo 

senso egli fa rientrare nella sua pittura tutto il suo immaginario popolato da figure 

animalesche, mostri ed esseri ibridi, con una ‘rappresentazione’ selvaggia ed 

infantile (di derivazione surrealista) di quei soggetti: il colore viene scomposto fino a 

diventare quasi un impasto vibrante come appare in Femme du 5 octobre, del 1958 

(Fig.7), in cui quasi emerge in tutta la sua violenza il tessuto organico nelle nervature 

del volto.  
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Figura 7 Asger Jorn, Femme du 5 octobre, 1958, olio su tela, 63 x 76 cm, Centre Pompidou, Paris 

 

 

Le accese esplosioni di colore appaiono, poi,  chiaramente anche nell’opera 

dell’olandese Karel Happel (1921-2006), definito dai suoi compagni  la bestia del 

colore, per il suo prediligere le tinte forti ed accese, per la sua rigogliosa creatività e 

per l’impeto quasi animalesco con cui affronta la tela. 
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Alberto Burri 

 

L’opera:  la materia 

 L’opera di Alberto Burri (1915-1995 costituisce una delle più originali e rilevanti 

manifestazioni dell’Informale a livello internazionale, forse la figura più importante 

in Italia ed in Europa nel dopoguerra. 

L’uso di materiali concreti contraddistingue da sempre la sua pittura: dai Catrami del 

periodo 1948-1949, alle Muffe del periodo 1950-1951, dai primi Sacchi del 1952 alle 

Combustioni del 1954 e in seguito dai Legni ai Ferri ed al ciclo delle Plastiche, fino ai  

Cellotex ed ai Cretti degli ultimi anni, con un risultato sostanzialmente e 

straordinariamente unitario di intensa drammaticità nella diversità dei materiali 

utilizzati ed un effetto di instabili equilibri, di una poetica sospensione dei sensi 

generata dalla ruvida materialità dei sacchi cuciti, dei ferri saldati, delle combustioni 

dei legni e delle plastiche, elementi divenuti pittura pura, tanto quanto le stesure 

dei bianchi, dei rossi e dei neri contribuiscano a fare da sfondo a molti dei suoi 

quadri.  

Egli è fortemente innovativo e molto diverso dagli altri artisti della sua epoca. Nasce 

nel 1915 a Città di Castello. E’ medico. Prima di laurearsi dicono che si era modificata 

la data di nascita per partire volontario in Abissinia. Crede nel Regime  e negli ideali 

buoni del Fascismo. Tornato dall’Abissinia, va in Albania come medico e poi in 

Tunisia dove viene catturato dagli americani e portato nel Texas in un campo di 

prigionia in cui rimane fino al 1946. Dipinge per occupare il tempo (in quel campo di 

prigionia gli Ufficiali non lavorano) guardando la rivista Art News, che all’epoca era la 

rivista di arte più importante al mondo, distaccandosi da subito da una pittura 

figurativa ed utilizzando i supporti che ha a disposizione, le tele di sacco, il cui uso 

all’epoca non é assolutamente normale. Così come non é normale che, tornato in 

Italia alla fine della Guerra e deciso che non farà più il medico, dipinge la sua stanza 

di nero. E’ già questa, in realtà, una attenzione a quel colore ( di cui dirò avanti) che 

più di tutti ha influenzato l’intera sua produzione. 

Da Città di Castello si sposta a Roma dove un suo cugino musicista, il Maestro Franco 

Ferrara, lo introduce in un ambiente culturale, forse non strettamente artistico, ma 

che gli permette di iniziare a vivere d’arte. Egli non vuole entrare nelle polemiche tra 

l’arte astratta (nata prima della ‘grande guerra’ e per la quale il dipinto cessa di 
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essere una rappresentazione della realtà) ed i realisti. Egli è,però, immediatamente 

consapevole dell’ulteriore strappo dalla concezione tradizionale dell’arte 

determinato da una idea informale, che la materia (così come il gesto e il segno) non 

è più subordinata alla forma, che il dipinto si propone ora esso stesso come un 

campione di realtà, con la sua stessa fisicità. Da persona schiva qual è (parla solo di 

calcio, di caccia e di buona tavola), non si muove tanto. Ma, fortunatamente, è 

vincitore del Premio Perugia con il suo quadro Pesca a Fano (che è al Museo della 

nostra Accademia di Perugia) e contemporaneamente viene introdotto alla Galleria 

Margherita di Roma e conosce Ettore Colla che gli sovvenziona un viaggio a Parigi, 

dove tra il 1948 e il 1949 conosce Magnelli (già lì famoso) e Dubuffet (che già faceva 

i catrami, come già detto). Vive il clima artistico e dei Musei di Parigi e quando torna 

in Italia si sente più forte nelle sue idee e convinzioni e comincia a fare i lavori con i 

catrami, le muffe, i gobbi. 

Egli inizia senza avere un background, é un ‘fuori generazione’, non ha una 

formazione artistica di tipo accademico: è una fortuna per lui, rispetto ad artisti già 

‘inquadrati’. Pur se all’epoca egli deve fare i conti con artisti affermati che già hanno 

generato linguaggi propri e fanno arte ad alti livelli, egli ha il coraggio di iniziare un 

linguaggio nuovo. Lavora con ‘lo scarto’ che non è un rimasuglio, non è quello dei 

dadaisti che fanno collages (mantiene, infatti, una grande distanza da Schwitters, 

che assembla elementi diversi provenienti dal mondo reale con una casualità 

compositiva). Egli va alla ricerca di una spazialità diversa, che non è solo un fatto 

bidimensionale, ma un qualcosa che va oltre, e avverte un affrancamento rispetto 

alla bidimensionalità che gli consente visioni differenti. 

 Apre verso una nuova dimensione dell’arte, per cui il mondo entra dentro l’opera 

solo come fatto pittorico, non alla maniera dadaista o alla Duchamp (che era quella 

di prendere un oggetto e spostarlo per farne altra realtà). In Burri, negli anni, si 

riconosce sempre la ‘dimensione aurea’, in lui c’è l’imprinting della classicità, un 

particolare interesse per i limiti (non esce mai dal quadro, come poteva avvenire per 

gli artisti dell’action painting), un interesse per la composizione (a Città di Castello 

sono passati Luca Signorelli e Piero della Francesca!): una composizione rigorosa e 

solenne la sua, dettata da una grande considerazione per le armonie cromatiche, 

con partizioni, contorni delineati con accuratezza e zone delimitate, a manifestare la 

presenza della materia in un sistema di strutture relazionate.  
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La pittura di Burri è sempre legata alla struttura in cui la parte materica si 

controbilancia al pigmento, con le suggestioni delle sue cuciture, come osserva  

Cesare Brandi, quasi come una idea di disegno libero alla Paul Klee, con una mano 

che parte e si libera nel disegno senza condizionamenti.  

 In lui c’è un mettere tutto dentro un pentolone, con gli ingredienti che mantengono 

tutti la propria particolarità, senza che nessuno prevalga sugli altri. Una realtà 

composta e riconoscibile nelle sue singolarità, con le porzioni di elementi (materici e 

pittorici) che permangono senza avere un valore iconico. C’è in lui un controllo della 

mente sempre presente, in una tensione continua con la ricerca di una 

composizione e di una spazialità, con il pensiero che l’opera non è più un elemento 

di stesura, ma un qualcosa che, pur stando su un piano, si incurva: e questa, in 

pittura, è davvero una novità; compare una idea di gravità, un qualcosa che parla del 

‘cadere’, come un senso di ferita, di decadimento del corpo, un senso del tragico e 

del drammatico che entra fortemente in noi. E tutto questo, il tragico, ci riporta al 

mito, che viene da lontano ed ha a che fare con le nostre radici, che non è un 

accadimento contingente, ma ci riporta a storie che sono dentro di noi. Storie che 

vengono fuori nell’osservatore attraverso l’introduzione nella pittura da parte di 

Burri de “…”lo scandalo” di una materia ‘presentata’ quale emblema di se stessa, di 

entità originaria, di puro spectaculum da porgere all’osservazione”.11  E “…sta il fatto 

che ogni logos che non fosse radicalmente rivolto alla muta considerazione di un 

vissuto fin troppo drammaticamente noto, appariva delegittimato dalla coscienza di 

Burri e inutile al suo pensiero”.12 A significare che quella drammatica teatralità in cui 

si sente immerso lo spettatore di fronte ad un’opera del maestro scaturisce dalla 

‘presentazione’ della materia nei suoi quadri, dall’hic et nunc di quella presenza. 

E’ una continua dilatazione spazio-temporale la sua arte, con il passaggio del 

contorno tra uno spazio di colore e un altro, con un decidere cosa è dentro e cosa è 

fuori, oppure con il confine nel vuoto, con un confine che è deciso dal fatto che le 

proprie forme siano differenziate le une dalle altre, ma che si compongono e 

rimangono sempre presenti, anche se parzialmente nascoste. E il tutto sempre con 

una geometria ‘cartesiana’: mancano le diagonali e tutto è sempre verticale o 

orizzontale, con una griglia come in SZ1 del 1949, ad esempio. La sua pittura è 

‘stesa’, ma è sulla tela con la sua potenza viva, così come la sua materia, sempre 

pronta a ‘generare’, non statica e metafisica, con le sue muffe che sono quasi in vita, 
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 B.Corà, Presenza della materia in Burri, in Burri e Fontana.Materia e Spazio. Cit., p.15 
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 Ibid. 
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in movimento continuo: è questa una idea ‘informale’ in quell’epoca in cui anche nel 

campo della musica, si comincia a mettere insieme ai suoni classici  quelli che sono i 

rumori della realtà, con la creazione, quindi, di composizioni più astratte. E’ una 

rivoluzione, un registrare la realtà con uno spaesamento che viene operato dall’arte 

di prendere un oggetto e metterlo su un altro piano, senza farne necessariamente 

una diversa realtà. 

La sua è sempre e soltanto pittura ed equilibrio classico: le materie messe sul 

quadro, in una combinazione di elementi vari, non pongono fraintendimenti, non si 

manifestano come esigenza di attenzione didascalica e narrativa o aneddotica: 

quando Rauschenberg (a Roma con una sua mostra all’Obelisco che Burri non va a 

vedere) vuole incontrare lo stesso Burri e si presenta nel suo studio, o quando i due 

artisti sono contemporaneamente presenti in una mostra nella stessa Galleria di 

New York, con il suo non parlare Burri esprime tutto il senso di quel fraintendimento 

e la loro diversità; Rauschenberg vuole raccontare una storia e lui, Burri, non vuole 

raccontare nulla. In una sua rara dichiarazione per una intervista rilasciata  a Milton 

Gendel13 egli afferma che é la sua pittura a parlare e che le parole non servono a 

nulla. In qualche modo, egli riprende una bella affermazione di H.Matisse, rivolta a 

chi  avesse intenzione di intraprendere un percorso pittorico: “Volete dipingere? 

Prima di tutto dovete tagliarvi la lingua, perché la vostra decisione vi toglie il diritto 

di esprimervi altrimenti che con i pennelli.”14  

L’opera di Burri, così come si discosta da Rauschenberg e dal New Dada (ove c’è una 

volontà comunicativa) e dai simbolismi delle bandiere di Jasper Johns, allo stesso 

tempo non è Pop Art, poiché sostanzialmente la sua opera non ha bisogno di trovare 

giustificazioni in fenomeni esterni: ogni quadro è quello che è!! 

Nella perfetta e perentoria affermazione “L’ultimo mio quadro è uguale al primo”15 

rientra forse il senso più profondo della sua opera, senza simbolismi di alcun tipo, 

ma soltanto affermando il realizzarsi dell’opera nell’evento del suo mostrarsi, nel 

fatto che la creazione dell’opera avverta l’unica necessità, dalla prima all’ultima, di 

mostrarsi per quella che é. 
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 M.Gendel, Burri makes a picture, in Art News, 3, 1954 
14

 H.Matisse, Scritti e pensieri sull’arte, a cura di Dominique Fourcard, Einaudi, Torino, 1979 
15

 La frase è riportata da Nemo Sarteanesi nel saggio La Fondazione nel disegno di Burri, in Burri. Opere 1944-1995, 
Catalogo della Mostra, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1996, p.40 
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E allora,  se la ‘presentazione’ è elemento fondante dell’opera di Burri,16 riflettendo 

e osservando ad occhi chiusi l’intera produzione del Maestro, nei suoi vari e ciclici 

sviluppi, dal primo all’ultimo lavoro, è possibile affermare come un senso altrettanto 

profondo, avvertito  da sempre e preveggente allo stesso tempo, lo fornisca lo 

stesso Burri quando fa dono a tutti della gran parte del suo patrimonio artistico con 

la creazione di Palazzo Albizzini e degli Ex Seccatoi in Città di Castello. In quella 

generosa e geniale decisione egli manifesta ‘una traccia esistente’17 del suo intero 

percorso. Cosicché, non c’è da stupirsi della sua sicurezza e rapidità nella 

collocazione dei suoi lavori nelle sale di Palazzo Albizzini, o della stessa preveggente 

sicurezza compositiva per le opere degli Ex Seccatoi. Quando l’editore della 

monografia di Cesare Brandi del 196318 avverte l’esigenza di ringraziare l’artista per 

aver collaborato alla scelta e alla disposizione delle opere riprodotte nel volume, sta 

a significare che non solo egli intravede un fil rouge tra le sue opere, ma che egli ha 

da sempre immaginato la sua produzione  con un senso non soltanto di ciclicità, ma 

di unità assoluta, corale, come di un solo corpo, andando istintivamente ad esaltare 

ancor più la potenza del suo lavoro.  

E non certamente per spocchiosa presunzione, che di sicuro non gli appartiene, né 

per una verbosa narrazione del suo lavoro, perché “Le parole non mi sono di aiuto – 

egli afferma – quando provo a parlare della mia pittura. Questa è un’irriducibile 

presenza che rifiuta di essere tradotta in qualsiasi altra forma di espressione”. E’ 

quella ‘presenza antimimetica’, come osserva Bruno Corà19, l’atto di ‘presentazione’, 

la collocazione, la mostra/museo a dover parlare, come se l’ultimo suo 

quadro/museo fosse uguale alla prima opera, attraverso nessi misteriosi che solo il 

maestro conosce e può svelare. 

Ma, tornando a ritroso dalla sua ultima opera/museo agli inizi della sua produzione 

artistica, già con le prime opere figurative (Pesca a Fano) egli introduce 

contaminazione nella materia pittorica. E, di lì a poco, avverte l’esigenza di 

accrescere ancor più la consistenza, la densità, la corposa grumosità, iniziando a 

manipolare sostanze le più varie, dal catrame alla cementite, dal vinavil alla polvere 

di pietra pomice, alla sabbia. Inizia con i Catrami e le Muffe, avvertendo da subito la 

sua pittura come provvista di una ‘vita organica’. 
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 B.Corà, Burri e Fontana:Materia e Spazio, in Burri e Fontana. Materia e Spazio, Catalogo della Mostra 15 nov.2009 – 
14 mar.2010, Fondazione Puglisi Cosentino, Catania, Palazzo Valle, 2010 
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 N.Sarteanesi, op.citata, p.40 
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 C.Brandi, Alberto Burri, Editalia, Roma, 1963 
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 B.Corà, op.citata, p.21 
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Con Nero 1 (Fig.8), del 1948  (che colloca nella prima sala di Palazzo Albizzini) 

immette l’osservatore nel suo vero mondo. 

  

 

Figura 8 Alberto Burri, Nero 1, 1948, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Città di Castello 
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Le escrescenze e le contrazioni nella cupa lucentezza del nero/blu, i bordi più scuri 

sovrapposti, quel piccolo rosso che sembra uscire dalla terra contraddistinguono un 

riconoscibile organismo, come un seme iniziale della sua arte, una prima cellula 

prolificatrice. E’ questa un’opera che viene vista da Giuliano Serafini come una 

‘dichiarazione di poetica’20 e sulla quale tanti critici e studiosi hanno scritto.  

Il catrame è elemento naturale, non è artefatto ed ha un uso industriale. Burri lo 

miscela con la sabbia (lo aveva già fatto Prampolini, seppure con un intento diverso). 

Egli vuole il nero e lo trova nel catrame.  

E già in questa opera iniziale giunge a un equilibrio di forma e spazio, obiettivo che 

raggiunge sempre in maniera infallibile, attraverso anche una orchestrazione e 

geometria cartesiana interna al dipinto che rinvia l’occhio dell’osservatore sempre 

orizzontalmente o verticalmente.  

Già questa opera parla del conseguimento di un equilibrio, irrinunciabile nella 

pittura di Burri, raggiunto attraverso una valutazione istintiva e immediata della 

misura della materia/colore, in termini di giusta forza espressiva a seconda del 

posizionamento, della quantità, della contiguità, delle parti (peso) di colore/materia 

nelle varie campiture del dipinto.  

E’ un equilibrio quello delle opere di Burri che nasce da secoli di arte, dall’arte della 

sua terra di origine, da quella dimensione aurea che è nel suo DNA artistico, dalla 

osservazione vigile e silenziosa della natura, come di un cacciatore, a cui nulla 

sfugge, che è lì pronto a cogliere il suo bersaglio.  

La sua pittura evidenzia sempre la strenua e tenace azione, diretta al 

raggiungimento di forma e spazio, quali risultato dell’equilibrio sempre raggiunti, 

indipendentemente dai materiali prescelti, che si tratti di catrami o sacchi, di legni o 

di ferri, di plastiche o di cellotex. 

Ma Burri non si limita a contaminare la materia pittorica con catrami, polveri o 

cementite; sostituisce e unisce alla materia fluida una materia oggettuale, un 

qualcosa che è anche contenitore di storia e che è passato attraverso il mondo, il 

sacco, che è vita e memoria di un vissuto. Anche i sacchi lo interessano come 

elementi pittorici, non ne fa altro uso.  
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Con SZ1 (Fig.9), del 1949 ( un titolo che va sempre ad individuare un materiale: 

sacco di zucchero n.1), fa una composizione quasi simile a quella dei catrami; usa il 

bianco di zinco per coprire alcune forme, lasciandone scoperte altre ove appare il 

sacco/supporto.  

Egli si accorge che quel lavoro avrà un valore e lo lascia così. In realtà quel quadro è 

come se gli fosse arrivato troppo presto. Ha il ‘pensiero’ di lasciare lì quella 

‘materia’, ne fa un uso evocativo della sua esistenzialità e forse si rende conto della 

grande alchimia dell’arte, della trasformazione della materia nella cosa più preziosa, 

il pensiero, appunto. E’ quasi come accaduto per Picasso con Les desmoiselles 

d’Avignon, su cui il genio spagnolo interviene solo dopo due anni che l’ha finito, e 

solo quando ha già scoperto il cubismo, che in realtà è già dentro quel quadro. Il 

supporto dei sacchi è innovativo, è un materiale povero, termine che però non deve 

creare fraintendimenti (Germano Celant nel 1967 fa mostre sull’Arte Povera e vedrà 

Burri come capostipite). 

 

 

Figura 9 Alberto Burri, SZ1, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Città di Castello 
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Arriva il 1952 con Grande bianco, una delle opere più significative della serie dei 

Sacchi. La composizione del dipinto, un grande rettangolo orizzontale, è 

caratterizzata da due estese parti scure ed opache che circoscrivono una parte 

rettangolare bianca, la quale costituisce la zona in basso a sinistra del quadro. Anche 

qui, malgrado l’apparente sbilanciamento (colori bruni e scuri in alto e a destra e 

colore bianco in basso a sinistra), il dipinto consegna all’osservatore un grande 

equilibrio compositivo, una ordinata armonia raggiunta con esplicito richiamo alla 

dimensione aurea. La rigorosa geometria compositiva contrasta, del resto, con i 

materiali impiegati: larghi brandelli di stoffa e di juta grezza, contrassegnati da 

visibili cuciture. La contrapposizione tra i colori (bianco e nero), impiegati puri e 

applicati a piatte campiture e il contributo materico del sacchi sostengono il 

dramma della composizione: un dramma del resto che non sembra riferirsi a nulla se 

non alla sola materialità. Anche qui gli strappi, i nodi, le pieghe e le suture del 

tessuto fanno riferimento soltanto a se stessi, come puro valore pittorico della 

materia, senza alcun simbolismo. 

Nella elaborazione della serie dei Sacchi le cuciture, i rattoppi e gli strappi prendono 

mano a mano, però, sempre più l’aspetto di una materia che subisce nuovi 

interventi. Nella sua continua ricerca con l’utilizzo di materie sempre diverse, Burri 

decide di fornire un lasciapassare alla violenza dell’azione del fuoco che si manifesta 

nelle espressioni delle Combustioni. E, così, cariche di armoniosa drammaticità 

appaiono le tracce nere lasciate dal fuoco, quale agente, nate da un momento 

distruttivo dialetticamente in relazione a uno costruttivo. La combustione è nera, e 

ciò che resta della combustione è il ‘nero’.  

In maniera solenne egli, utilizzando la fiamma dà forma alla materia informe, 

attraverso una azione impulsiva carica di un’inconscia energia che va a coniugarsi 

perfettamente con la lucida presenza della sua mente. Quel che rende così bene la 

dimensione di drammatica armonia è la dialettica messa in campo da Burri tra forma 

e informe, perché egli, anziché eliminare la naturale contrapposizione degli 

elementi, ne va a sublimare le opposte tensioni, attraverso una orditura sublime 

degli opposti, rimanendo sempre all’interno di territori equilibrati, tra razionale e 

inconscio. 

Se da un lato il fuoco distrugge, dall’altro è generatore di vita, salda, lascia che le 

cose fuoriescano dalla materia, unisce, riscalda, dipinge di nero e scolpisce quella 

stessa materia che un attimo prima sembrava distruggere.  
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Anche qui lui usa l’azione del fuoco in maniera emotiva, per dar rilievo alla sua sfera 

sensitiva, ed in maniera evocativa nel rispetto delle sue esigenze intellettuali; usa il 

fuoco come fosse il passaggio del pennello, sia sui legni, sui ferri che sulle plastiche. 

Il controllo del fuoco, con un mettere e un togliere continuo, gli consente di 

dimostrare che interessante è il fare dell’artista sulla materia, e il farlo per primo.  

Ha sempre la stessa spinta e la stessa idea: accanto al fuoco opera sui legni, sottili e 

bruciacchiati qua e là, con all’interno un’idea  delle future plastiche trasparenti (ved. 

Foto 10, Combustione Legno SP, del  1957), incastrati secondo rigorose geometrie, 

con un colore che rinvia a quello dei sacchi e che si congiungerà poi a quello dei 

cellotex successivi, a testimoniare una volta di più l’unicum della sua pittura. Idea 

questa che si rafforza nuovamente nell’incontrare insieme tre opere nella grande 

sala al primo piano di Palazzo Albizzini, il Grande Sacco del 1957, Ferro del 1959 e 

Legno del 1959, collocate da Burri, come un trittico, ad esaltare la capacità pittorica 

di quei materiali.  

 

 

Figura 10 Alberto Burri, Combustione Legno SP, 1957, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Città di Castello 
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Nei Ferri, poi, che Burri crea a partire dal 1958, se da un lato la mente è condotta a 

ragionare di scultura (Burri in verità non vede eccessive differenze tra le due arti), 

c’è una attenzione cromatica sulle variazioni dei rapporti tra luce e oscurità, che si 

riflettono l’una nell’altra. In Ferro del 1959, allo stesso modo che nelle grandi opere 

scultoree esposte nelle due sedi museali di Città di Castello, è vero, appaiono i rilievi 

(nei tagli,nelle saldature e negli spigoli di Ferro 1959 e nella natura monolitica e nei 

cretti di Grande Ferro del 1980), ma è altresì vero che la policromia delle opere 

esposte nel Giardino degli Ex Seccatoi (Grande Ferro K e Grande Ferro Sestante del 

1982, oppure Ferro U) va ad appagare il suo bisogno di pacificazione tra le 

componenti della pittura e della scultura. 

Con la serie delle Plastiche Burri compie un ulteriore passaggio, rimanendo sempre 

nel campo della pittura, anzi esaltandone ancor più gli elementi caratteristici. Egli 

conduce la sua arte sempre più direttamente verso l’uomo, con tutti i sui drammi, 

verso il ‘corpo’ torturato da ferite e grondante di sangue, non meno che verso un 

‘corpo’ luminoso e trasparente di luce e nuovamente verso un ‘corpo’ che si 

intravede uscire dalle tenebre, come il ricordo di una immagine profonda, 

universale, che si trasfigura in una sublime forma di bellezza.  

Forse qui si comprende bene quanto Burri amasse Bacon, il quale aveva indagato 

l’uomo e il corpo con impareggiabile drammaticità (solo con il grande pittore 

irlandese avrebbe voluto fare una mostra). 

 E’ una pittura all’interno della quale Burri porta il tutto e lo presenta al mondo, una 

pittura che vuole essere il tutto, che vuole essere come l’Alef della cultura ebraica, la 

prima lettera di Dio, un punto senza dimensione  in cui c’è il tutto. 

Ciò malgrado, nelle sue Plastiche Burri fornisce al corpo che fuoriesce dalla tenebra 

un abito fatto di luce, di un trasparente panneggio di pieghe barocche, 

importantissime per lui che ha sempre ‘condotto’ con la sua mano la materia a 

mettere fuori la sua essenza vitale.  

Fornisce attraverso la piega l’idea del tempo dell’opera, delle trasformazioni operate 

dal tempo, un tempo antico e profondo che fa un racconto del proprio accidentato e 

luminoso percorso.  

E, similmente, indica un tempo ‘presente’, un tempo che – come si accorge Einstein 

– contiene un qualcos’altro, tra quello che chiamiamo passato e ciò che chiamiamo 

futuro.  
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E, forse ancor più, un’idea che è quella di un tempo pressoché ‘quantistica’, un’idea 

modernissima che ipotizza che quello che noi chiamiamo ‘tempo’ sia qualcosa che 

nasce quando ci sono grandi insiemi di atomi elementari di spazio, come appare oggi 

dalle affascinazioni del fisico Carlo Rovelli,21 un tempo esso stesso materico. 

Con l’aiuto della fiamma, che segna, taglia e incide come un bisturi, costruisce 

panneggi e ci affida immagini di vesti luminose attraverso contrapposti chiaroscuri. 

Tutto questo viene ben compreso da un grande critico come Cesare Brandi, che ne 

fa una prima mostra, agli inizi degli anni ’60, alla Galleria Marlboro di Roma dove 

espone le plastiche trasparenti, con lo sconcerto e la disapprovazione di molti ( è 

noto come il parlamentare comunista Terracini disapprovasse quella esposizione). 

Ma Burri sa bene che attraverso quel suo fare sulla materia, con la sua mano che 

davvero è prolungamento della mente (concetto sul quale molto ha scritto il critico 

Italo Tomassoni),22 ci conduce in un territorio di assoluta bellezza, la più preziosa, 

quella nascosta da una visione più difficile da comprendere ma impossibile da 

evitare e distruggere. 

Egli prosegue nel percorso del tempo, attraverso i vicoli e le fenditure dei suoi Cretti, 

a individuare territori profondi e nascosti, percepiti a occhi chiusi dopo il primo 

contatto visivo, da esplorare e percorrere con un occhio che si ponga mentalmente 

ad una distanza stellare; ovvero da vivere e praticare in tutta la loro essenza, 

portandovi il proprio corpo all’interno come possibile nel Grande Cretto di Gibellina, 

che fornisce tutte insieme quelle suggestioni di annientamento, di sommesso e 

‘velato’ dolore, di pietas nella visualizzazione della distruzione operata dal 

terremoto e, malgrado tutto, con la suggestione del riscatto dell’uomo. 

E l’artista è lì, vigile e presente, ad accompagnare l’uomo in altri territori, come uno 

psicopompo, accompagnatore di anime. 

Nei suoi Cretti, che comincia a realizzare dal 1973, davvero nulla è lasciato al caso. I 

lunghi studi fatti sull’uso e sulla ‘conduzione’ dei materiali utilizzati, la scelta di una 

rigorosa bicromia, già visibile nella precedente serie dei BiancoNero e che si vedrà 

ancora perseguita nei successivi Cellotex, danno conto di una ricerca che parte 

dall’idea di comprendere l’intera ‘crosta’ terrestre, con la vita che sopra vi è passata; 

come un film che ne racconti la storia, le nascite e le distruzioni, con un ordine 
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compositivo che rinvia all’idea dell’uomo di fronte alla natura, con le sue sconfitte e 

le sue redenzioni. Redenzioni che appaiono all’artista anche quando, da vero 

sperimentatore, egli riesce a controllare la materia nel comporre i cretti: l’opera è 

viva e va avanti da sola, è lasciata alla materia che, nel processo di asciugatura 

dell’acqua unita a bianco di zinco, si muove e crea la frattura, raggiungendo il suo 

equilibrio nello spazio della forma compositiva. Ora, se in arte non è mai giusto 

riferirsi alla misura fisica di un’opera per apprezzarne il senso e il valore, certamente 

la plastica monumentalità dei Grandi Cretti indica l’idea di Burri di voler presentare 

una traccia dei processi naturali del mondo, una grande testimonianza dell’uomo di 

fronte alla natura, con una immagine scientificamente equilibrata di forma e spazio. 

Burri scopre il cellotex, che è fatto di scarti di legno pressati, e lo utilizza solo come 

supporto fino a che, verso la metà degli anni ’70, quella materia si manifesta nella 

sua efficacia. Burri ne apprezza e ne esalta la sua validità pittorica attraverso 

raschiature e incisione delle forme nella sua sostanza e nel suo colore ocra naturale, 

come in Cellotex n.1, altre volte ricoprendolo di colore nero come in Cellotex n.3, del 

1975. 

 

 

Figura 11 A. Burri, Palazzo Albizzini, Piano terra, Sala XV, Grande Cellotex n.1, 1975, Grande Cellotex n.4, 1975, Cellotex, 1977 
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Con il cellotex compone i grandi cicli: Il Viaggio(Fig.12), del 1979 (ciclo nel quale 

riflette la sua vicenda artistica attraverso Ferro, Plastica, Cretto, Cellotex), gli Orti, 

del 1980 (un’unica grande opera costituita da tre trittici tutti realizzati per la 

fabbrica di Orsanmichele in Firenze), Sestante(Fig.13),del 1982 (ciclo realizzato con 

tredici opere per gli ex Cantieri Navali della Giudecca di Venezia), Rosso e Nero, del 

1983-84, Cellotex T, Annottarsi, Non Ama il Nero e Metamorfotex. 

 

Figura 12 Alberto Burri, Viaggio 1, 1979, Ex Seccatoi del Tabacco, Città di Castello 

In tutti questi cicli Burri intesse una tela profonda di rapporti con l’intera sua 

precedente produzione artistica e con i grandi maestri del passato, a ribadire 

significativamente la moderna ‘classicità’ della sua pittura, proveniente dall’arte 

sublime di Piero della Francesca, di Raffaello, di Pietro Vannucci e non solo. 

Nella maestosa esposizione di queste opere agli Ex Seccatoi, lì dove sono state 

create, appare l’intensità e la ricchezza dei cromatismi con allargamenti, 

allungamenti, sovrapposizioni di forme, che si sviluppano in maniera arabesca e che 

creano suggestioni di sconfinata vitalità e fluidità. E’ un gigantesco e infinito 

colloquio che il maestro fa con la sua arte, che evoca il respiro del suo profondo 

immaginario. 

 

Figura 13 Alberto Burri, Sestante, 1982, Ex Seccatoi del Tabacco, Città di Castello 
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Il Nero in Burri:  Colore-materia  

Non è un  caso che Burri inizi (significativamente) la sua produzione artistica con 

Nero 1 e la concluda con i cicli Annottarsi, Non Ama il Nero, Metamorfotex e Nero e 

Oro, così come non è un caso che appena ritornato a Città di Castello dalla prigionia 

dipinga la sua stanza di nero e di colore nero faccia dipingere, quando è ormai 

affermato, i capannoni degli Ex Seccatoi tifernati. 

Burri arriva all’arte della pittura mediante un percorso interiore e liberatorio 

caratterizzato dalla particolare e dolorosa vicenda della sua prigionia, e la 

rivelazione di questa chiamata all’arte, che determina l’abbandono della professione 

medica, ne aiuta il riscatto dalle offese e dalle sofferenze cui è sottoposto a causa 

della guerra. 

Anche per questo la sua pittura, dopo pochi anni dagli inizi, si avvalora di sostanza 

drammaticamente esistenziale, per il carattere di forte emotività da cui è 

direttamente coinvolta. Burri torna a guardare la realtà e lo fa mediante la strada 

maestra dell’azzeramento totale di ogni precedente codice già storicizzato, anche 

oltre l’Informale stesso, comprendendo da subito che quella è la sua esigenza più 

intima, il rigore assoluto, l’unico percorso credibile a sé stesso, per la sua silenziosa e 

operosa ricerca di riscatto. 

Gli si presenta la materia, nuda e cruda, come su un tavolo chirurgico, nella sua 

dimensione più semplicemente epifanica, diversamente dagli interventi che 

storicamente la materia ha subìto/prodotto da/con una pittura figurativa o 

rappresentativa o, allo stesso modo, astratta. Egli rifiuta ogni possibile uso allegorico 

della materia/colore e rifugge da subito dal far raccontare alla materia un qualcosa 

di diverso da sé; e le affida un valore di drammaticità che certamente non appare in 

altri ‘artisti materici’, precedenti o coevi (come Fautrier o Dubuffet o Schwitters, o lo 

stesso Prampolini).  

Egli conduce la materia, individuata come elemento essenziale della sua pittura e 

priva di significati altri, ad una ‘teatralità’ caravaggesca attraverso il grande 

equilibrio che sempre raggiunge tra i contrasti di colore e le proprietà appartenenti 

alle eterogenee superfici di volta in volta individuate. 

In Burri è la materia a farsi colore ed il colore a farsi materia, in scambi continui di 

luce e tenebra nei contrasti tra fondi scuri e primi piani. Drammaturgia e teatralità 

che sono lì, nell’opera, come su un palcoscenico cui l’osservatore rivolge la sua 
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attenzione, intravedendone la scena, le profondità, i contrasti di forme e di spazio, 

le luci abbaglianti dei primi piani e i fondi scuri radicati, a distanza dagli occhi, ma 

non per questo meno presenti all’anima, al principio vitale di ciascuno. 

Ad un certo punto della sua esperienza artistica, Burri esprime una magnifica 

ricchezza cromatica, come nei diciassette dipinti e nella scultura che compongono il 

ciclo Sestante, accettando egli stesso la definizione di ‘un pittore di contrasti 

cromatici’ che ne fa Vittorio Rubiu.23  

Il complesso sistema di policromie posto in atto nelle opere di questo ciclo, come 

sempre in Burri, riguarda idealmente il percorso già fatto e quello da fare, come un 

‘passaggio’, con uno sguardo alle immagini di forme, colori e geometrie provenienti 

da precedenti esperienze e, allo stesso tempo successive, come il piccolo inserto 

nero, di cui si fregia la scultura in acciaio verniciato di rosso, del Grande Ferro, posto 

nel giardino degli Ex Seccatoi, che allude al nero chiuso e composto, quieto e 

silenzioso del Grande Ferro K, collocato in continuum con Grande Ferro. 

 Il ‘colore nero’, quindi, che parte da quel piccolo quadro Nero 1 del 1948, collocato 

dal maestro nella prima sala del suo museo, così come vent’anni prima nel volume 

di Cesare Brandi. Un piccolo quadro costituito da una mescolanza di neri, invigorito 

da due piccole parti di rosso e di azzurro, su cui tanti critici e studiosi scrivono. 

Quel quadro contiene tante variazioni di nero, a seconda delle colature che 

catturano luce, con segni ovali come cellule o quadrati e scrostati o coagulati. 

Burri non vuole esplicitare il significato di quella pittura che “non si può spiegare”, 

egli afferma. Eppure quel nero contiene tutte le (apparenti) contraddizioni, o 

meglio, contrapposizioni di forze e si presenta come ‘assoluto’ nella sua profondità, 

in movimento continuo nelle sue esplosioni verso l’occhio, mobile e magmatico 

nella spazialità generata anche attraverso il rapporto con quelle piccole parti di 

rosso e azzurro. E’ un nero di una profondità assoluta, “offerta all’occhio come al 

tatto”, osserva Brandi.24  

E’ un nero assoluto, tenebroso, attraversato dalla ferita del rosso cadmio e che si 

manifesta ad avvolgere quel quadrato azzurro sbiadito su in alto. 

                                                           
23

 Cfr. in proposito S.Zorzi, Parola di Burri, Allemandi Editore, Torino, 1995, p.87-88 
24

 C.Brandi, Alberto Burri, Editalia, Roma, 1963, p.22 
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E’ un nero che parte dagli etruschi e dal bucchero, e forse da prima, che passa 

attraverso  la peintura negra di Goya, ove c’è il sabba delle streghe e che arriva a 

dare forma alla crisi dell’illuminismo; è un nero che si manifesta nel buio chiaroscuro  

di Caravaggio e che va oltre Malevich ed il suo quadrato. E’ un nero che nel 

fermento della materia intraprende un percorso di risalita, rispetto all’informale 

‘classico’, verso una rappresentazione drammatica dell’arte, verso la sua 

sublimazione; lo stesso nero che appare in seguito nelle drammatiche espressioni 

dei panneggi di Grande Nero Plastica del 1964 e in Cretto Nero G.4 del 1975 (Fig.14), 

ove da una intensità profonda fuoriescono i cretti via via più fitti, più larghi e 

corposi. 

 

 

Figura 14 Alberto Burri, Cretto Nero G. 4, 1975, Palazzo Albizzini, Città di Castello 
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Oppure un nero, come in Combustione legno del 1955, che appare nella materia 

lignea ustionata dalla fiamma, un colore che giunge quasi alla monocromia (al 

portare il tutto nella pittura) e che attraverso le fratture, le lacerazioni e le ondulate 

vibrazioni di luce sul legno scopre una pittura che è recupero di forme e spazio, che 

fa sentire il mondo, una risalita dalla crisi e dall’abbandono, una riparazione e 

apparizione della pittura stessa attraverso l’azione dell’artista. 

Apparizione della pittura che emerge ancora in Grande Cellotex n.3 del 1975, come 

anche in Grande Nero Cellotex M2 del 1975, in cui i vari tipi di nero applicati su 

quella poverissima materia rendono a volte un effetto di morbida seduzione nelle 

variazioni di profondità venutesi a creare. 

 

 

 

Figura 15 Alberto Burri, Grande Nero Cellotex M2, 1975, Palazzo Albizzini, Città di Castello 
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Una grande e suggestiva seduzione avvolge, poi, l’osservatore di fronte ai capannoni 

degli Ex Seccatoi, che Burri fa interamente dipingere di nero, consegnati a noi come 

l’intero, indivisibile racconto che contiene tutta una vita, sinfonica unione tra 

architettura, scultura e pittura. 

E’ qui che Burri, insieme ad altri cicli, crea e vuole collocare le opere di Annottarsi, 

Non Ama il Nero, Metamorfotex e Nero e Oro. 

Dopo la serie dei T-Cellotex, che, con il gioco dei contrasti tra il colore ocra naturale 

della materia e il nero, rinviano a una idea di classica armonia proveniente dai 

maestri del passato, dal chiaroscuro caravaggesco alle carni squartate di Rembrandt 

così cariche di buio terrificante, Burri prosegue con Annottarsi (Fig.16): “Sono opere 

completamente nere - scrive Aldo Iori - nelle quali la forma è svelata dalla 

lavorazione della superficie e dall’incidenza della luce tra opaco e lucido. Burri decide 

di azzerare al massimo il cromatismo, che in realtà risulta accresciuto nella 

percezione minimale e nel momento riflessivo del colore. Il nero, più che il bianco e il 

rosso, diviene quindi per l’artista esercizio di una tensione pittorica estrema che 

troverà nuove soluzioni in cicli successivi”.25 

 

Figura 16 Alberto Burri, Annottarsi 2 n.2, 1987, Ex Seccatoi del Tabacco, Sala H, Città di Castello 
                                                           
25

 A.Iori, Alberto Burri:la vita,il percorso artistico e critico, in Alberto Burri. Opera al nero – Cellotex 1972-1992,  a cura 
di Bruno Corà, Skira Ed., Mostra alla Galleria dello Scudo, Verona, 15/12/2012 – 31/03/2013, pag.189 
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 Determinato nella sua sperimentazione pittorica, innovandosi ancora anche in 

maniera ironica (nel titolo ed in alcune forme alludenti), giunge ad un nero mirabile 

e fiammeggiante, che è colore nella pienezza di forma e spazio, la scrittura di un 

cosmo in cui si avverte un respiro che tutto avvolge in un silenzio assoluto e pacato. 

E con geometrie negli ultimi quadri di quella serie (un triangolo e dei rettangoli) che 

alludono alla parola, espressa da Burri, per la prima volta ed anche qui in maniera 

ironica, nella serie Non Ama il Nero (Fig.17). 

 

 

Figura 17 Alberto Burri, Non Ama il Nero, 1988, Ex Seccatoi del Tabacco, Città di Castello 

 

Quell’ironia del titolo e quell’uso delle lettere del linguaggio parlato che non vanno, 

comunque, ad invalidare l’essenza intima della ‘presenza’ della pittura in cui il colore 

nero è ancora una volta pacato e appagato, fermo, esso stesso forma e spazio, 

bellezza e misura. 
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Questo colore nero che, se qualcuno avesse immaginato come giunto in quel ciclo 

ad una definitiva affermazione, senza ulteriori possibilità di espressione e di 

linguaggi, avrebbe sbagliato: Burri, nel 1991 è sempre lì, a mostrarci nelle 

Metamorfotex (Fig.18) come quel colore, tappa dopo tappa, è salito davvero in alto, 

ha conquistato lo spazio, tutto, come l’oscurità, piano piano ed inesorabilmente. 

 

 

Figura 18 Alberto Burri, Metamorfotex, 1991, Ex Seccatoi del Tabacco, Città di Castello 

 

Burri, forse, non è mai nato, ma, certo, non è mai morto! 

Egli trascende i confini dell’essere e della vita. L’hic et nunc della sua arte lo pongono 

in una posizione di un prima e di un dopo di ogni tipo di fenomeno vitale, quale 

l’Arte è sempre stata. E’ un DNA il suo comprensivo non solo dei codici del passato, 

della ‘miseria’ e dello ‘splendore’ della vita che è stata; è un DNA che guarda al 

futuro, che spinge a porsi domande, ciclicamente.  

Incontrandolo, non si può fare a meno di avere ‘memoria’ del vissuto e del divenire 

della storia, come collocandosi in una condizione spazio-temporale infinita e 

parallela. 
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Pierre Soulages. L’Oltrenero 

Di Pierre Soulages (1919), grande pittore francese contemporaneo che vive e risiede 

a Rodez in Aveyron, occorre dire subito che, se il complesso del suo lavoro risulta 

pienamente iscritto nella sua epoca, non sono tuttavia gli avvenimenti storici a 

provocarne e a segnarne le svolte, le sue significazioni, bensì il suo sviluppo nella 

continua ricerca sperimentatrice. 

Occorre guardare la sua opera da un punto di vista differente rispetto a quanto può 

essere accaduto in altre esperienze artistiche in cui gli avvenimenti drammatici 

dell’epoca hanno contrassegnato la volontà di trasmettere o di comunicare i propri 

stati d’animo da parte degli artisti. E allo stesso tempo la sua arte non va a 

inquadrarsi in alcun movimento, né richiede di essere incastonata o classificata in un 

tipo di cultura, europea o americana, occidentale o non, perché, afferma l’artista: 

“…nell’arte non ci sono, fondamentalmente, che delle avventure personali che vanno 

oltre l’individuo e la sua stessa cultura”26 e, allo stesso tempo:” …l’artista non ha il 

compito di testimoniare la sua epoca, è fatto di essa”.27 

Pittore del ‘nero e della luce’, la sua ossessione del nero nasce sin da bambino, da 

quando facendo dei segni su un foglio bianco afferma di dipingere la neve, con un 

istinto che lo porta ad esaltare il bianco e la luce attraverso il nero. 

Nelle sue prime pitture, già prima degli anni ’30, egli indaga e analizza l’uso di 

strumenti, tecniche e tipi di materie diversi. Adopera buccia di noci o catrame per 

dipingere vetri rotti, usa già qualcosa di non convenzionale.  

La sua instancabile ricerca si distingue e prosegue centralmente su un punto 

essenziale: la captazione della luce. “Il me fallait un verre incolore qui laisse passer la 

lumière, mais pas le regard” (mi occorreva un vetro incolore che lasciasse passare la 

luce, ma non lo sguardo), egli afferma.28 

Egli copre, raschia, ricopre e riscopre nuovi elementi ed usa i grandi formati per 

“…une autre manière de penser la peinture, pour ce qu’ils m’incitaient à peindre” (un 

diverso modo di pensare la pittura, perché loro mi incitavano a dipingere).29 

                                                           
26

 Francoise Jaunin in Pierre Soulages.Outrenoir. Entretiens avec F.Jaunin, La Biblioteque des Arts, France, 2012, p.31 
27

 Ibid. p. 31 
28

 Jacques Laurans, Pierre Soulages. Trois Lumières, Editions Verdier, Lagrasse (FR), 2009, p.27 
29

 Pierre Daix, Pierre Soulages, Ed.Ides et calendes, Lausanne, 2014, p.52 
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Il 1979 è per lui un anno di svolta, quando scopre l’Oltrenero (Fig.19), che diventa la 

sua firma. 

 

 

Figura 19 Pierre Soulages, Peinture, 202 x 453, 29 giugno 1979 

 

 E’ un giorno in cui è stanco davanti ad una tela, avverte come un fallimento, “il nero 

aveva invaso tutto, tanto che era come se non esistesse”, egli ammette a sé stesso e 

abbandona quel lavoro, chiedendosi dove è la fonte del suo disagio. Il giorno 

successivo, riguardandolo, avverte che quella é una peinture autre. E’ il dipinto che 

si é imposto al suo sguardo di osservatore, in quel momento, così com’é, senza 

alcuna rappresentazione, senza un senso predefinito, come a lasciarsi frequentare, a 

lasciarsi vivere in lui. In quel momento scopre quella che considererà poi una 

trilogia, apparentemente semplice, della realtà di un’opera che “…est bien plus 

complexe que sa seule matérialité: c’est le triple rapport qui s’instaure entre la chose 

qu’elle est, moi qui l’ai faite e celui qui regarde” (…è ben più complessa della sua sola 

materialità: è il rapporto a tre che si instaura tra la cosa cosi com’è, io che l’ho fatta 

e colui che la guarda).30 

                                                           
30

 Ibid.,  p.58 
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Scopre in questo modo un colore al di là del monocromo nero, in cui la luce riflessa 

sulla materia assume la medesima importanza della materia stessa, attraverso una 

trasmutazione del nero. 

L’esplorazione personale dell’ Oltrenero  genera nell’artista un momento di ‘rottura’ 

con l’astrattismo: in quel momento sente di essere il pittore della luce, sente di 

effettuare la sua personale rivoluzione. 

Quelle che vivono nei suoi quadri, quindi, sono espressioni di tonalità diverse, di 

riflessi particolari, sempre nuovi e differenti, che si manifestano nella 

monumentalità delle tele, lisciate o striate, lucide o opache, lavorate con 

pennellesse grezze, piuttosto che con fini pennelli da artista, con spatole di vario 

tipo, coltelli e raschietti con cui va a incidere, a scavare, a grattare le spesse superfici 

di catrame o di colori a olio o acrilici. 

E’ un momento, quello del 1979, dal quale parte la sua pittura piena di rilievi, 

scanalature, intagli e materie, che permettono la rivelazione e la organizzazione  

della luce, che va oltre il nero, che non appare più come valore in sé ad essere 

oggetto del suo lavoro. Queste nuove, scoperte, caratteristiche si allontanano da 

una tavolozza limitata che avvicinava prima la sua pittura a quella di Hans Hartung o 

di un primo Franz Kline. Egli sente soltanto la presenza della sua pittura cos’ com’è, 

senza la necessità da parte dell’artista di esprimere i propri stati d’animo, senza 

alcun riferimento descrittivo di sé, come i suoi polittici che non mostrano nulla che 

sia fuori da loro stessi. 

E’, dunque, l’osservatore dal canto suo ad essere colpito dalla intensità della loro 

presenza sensuale, quasi fisica e tattile. E’ l’opera, dunque, che, come già accennato 

e come osserva lo stesso Soulages, sfugge all’artista e diventa ‘un affare a tre’, 

l’opera, l’uomo che la fa, quello che la guarda. 

Così come il quadro nulla chiede, se non di essere lì con la sua presenza, allo stesso 

tempo l’opera di Soulages non può essere classificata né classica, né modernista, in 

senso stretto. 

Ovvero, il suo lavoro, come afferma Eric De Chassey, è  modernista “ …nel senso che 

gli oggetti che crea non sono l’illustrazione o l’applicazione di un’idea preesistente, 

ma la materializzazione di un’esperienza ogni volta specifica che trova forma nel 

corso della sua elaborazione, mentre il significato viene riportato alla fine del 
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processo”.31 Egli è modernista perché innanzitutto è un grande sperimentatore, che, 

non solo per sé stesso, continua a fare di ogni quadro una esperienza specifica, che 

proseguirà ancor più rinnovandosi nei singoli momenti delle visioni di ciascun 

spettatore. 

 Per quanto riguarda il suo classicismo, qualora si intenda questo termine per ricerca 

di un legame ad una tradizione caratterizzata da equilibrio, armonia, perfezione 

della forma intesi come segni del codice classico, non è un obiettivo perseguito da 

Soulages.  

Egli parte da lontano, fa un lungo viaggio a ritroso nel tempo e giunge alle prime 

forme di arte della caverna di Lascaux e di Chauvet. E’ lì che l’artista va a individuare 

il grembo entro cui situare la sua opera, che certo passa attraverso le fascinazioni 

dell’arte di Edouard Manet e di Paul Cézanne e più ancora del “Io non cerco. Io 

trovo” di Pablo Picasso, quando Soulages, parlando del senso della pittura afferma: 

“Quant à moi, je ne comprends ce que je cherche qu’en peignant” (Quanto a me, io 

non comprendo ciò che cerco se non dipingendo). 

La sua opera potrebbe apparire classica per via dello sviluppo che ha avuto nel corso 

di un intero secolo e per la ‘storicizzazione’ quasi della sua indagine e ricerca sul 

nero, colore così importante nella storia dell’arte e del Novecento, in particolare. 

Egli, pur avendo raggiunto i più alti livelli di riconoscimento critico, non si è mai 

seduto sulle sue posizioni, ma ha sempre continuato a sperimentare. Ciò è ancor più 

testimoniato, se si pensa che dal 1997, quando ha già circa ottant’anni, smette di 

dipingere su tela, per riprendere solo nel 1999, dopo due interi anni,  ricominciando 

ad esplorare nuove strade: sostituisce, ad esempio, l’olio con l’acrilico (seppur 

gradualmente), utilizza dei pigmenti diversi dai precedenti, per ottenere contrasti 

tra l’opaco e il brillante, crea effetti di bassorilievo utilizzando spessori di materia 

che fuoriescono dalla superficie del quadro, compie, dunque, delle operazioni, dei 

cambiamenti che pur lasciandolo nella sua radicale astrazione, pur non snaturando 

la sua poetica dell’ Oltrenero, intervengono nella sua arte dall’interno, facendola 

respirare verso nuove esplorazioni, come, ad esempio, in Trittico (Fig.20) del 

febbraio 2009, senza che nulla gli importi di mantenere ben salda quella posizione 

altissima già raggiunta nell’arte contemporanea. 

                                                           
31

 Eric De Chassey,  Pierre Soulages, Pittore sperimentale dell’astrazione radicale relativa, in Catalogo della Mostra 
Soulages XXI Secolo, a cura di Eric De Chassey e Sylvie Ramond, Accademia di Francia, Roma, Villa Medici, 18 febbraio-
19 maggio 2013, Editions Hazan, Paris, 2012, p.9 



54 
 

 

Figura 20 Pierre Soulages, Trittico, 181 x 244 cm, olio su tela, febbraio 2009, Musée des Beaux-Arts de Lyon 

 

E’ una pittura che continua ad aprirsi all’osservatore e che continua, inoltre, a 

mantenere inalterata la sua titolazione. A tal proposito, ancora, Soulages continua 

da sempre a dare dei titoli secondo un principio che non ha mai cambiato, titoli che 

sono testimonianza del tempo e del silenzio, così come in misura altissima avvenuto 

in Burri. L’assenza di enfasi e di spiegazione nella titolazione, se non un numero, un 

anno, non può che portare ad una riflessione sul tempo dell’opera, sul tempo come 

dedizione e determinazione nella elaborazione quotidiana, nel lavoro e nello 

sviluppo di un’opera che in quel tempo occorsole trova da sola il momento della sua 

nascita. Nel silenzio. Perché, e Soulages stesso lo afferma più volte, l’arte non vuole 

tante parole. 

E’ significativa la risposta che Soulages fornisce a Francoise Jaunin quando questa, 

citando due precedenti affermazioni dell’artista (“La peinture est l’état d’absence de 

mots” e “Ce que je fais n’est pas du domaine du language”) domanda: “ Mais alors 

est-ce que les mots peuvent amener à la peinture?” (Ma, allora, le parole possono 

nuocere alla pittura?); e la risposta di Soulages: “Voilà. Ils y amènent, mais ils restent 

sur le bord. Ils sont impuissants à en pénétrer les pouvoirs. Les mots sont des 

béquilles qui permettent de faire un petit bout de chemin en direction de l’oevre.. 

Dans un premier temps, il peuvent servir à ouvrir les yeux enlisés dans des habitudes, 
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montrer que l’on voit davantage avec ce que l’on a dans la tete que devant les yeux. 

Mais la plus grande partie du chemin reste hors de leur portée, puisque l’art, 

justement, est au-delà”.(Ecco. Esse arrivano, ma restano sul bordo. Esse sono 

impotenti a penetrare le possibilità. Le parole sono delle stampelle che permettono 

di fare un piccolo pezzo di cammino in direzione dell’opera. In un primo momento, 

esse possono servire ad aprire gli occhi insabbiati in consuetudini, mostrare che si 

può vedere di più con ciò che si ha nella testa che davanti agli occhi. Ma la maggior 

parte del cammino resta al di là della loro portata, poiché l’arte, giustamente, è al di 

là).32 

Ultimo aspetto che mi preme brevemente affrontare su questo artista, e che non è 

certo slegato anche dal senso dell’apposizione del nero sulla tela, qualunque che sia 

il pigmento e il modo, riguarda l’importanza che Soulages riconosce sempre nella 

sua esperienza pittorica alla questione del caso, dell’accidente e dell’imprevisto 

durante il percorso della creazione dell’opera. Il suo essere così guardingo rispetto 

ad una spiegazione linguistica, o storica e sociologica del suo lavoro, lo avvicina alle 

riflessioni di Henri Focillon, circa quanto vi é di organizzato e di imprevisto al tempo 

stesso nel cammino della creazione artistica. 

Per Focillon l’accidente da una parte può manifestarsi e definirsi come semplice 

casualità nella creazione di un’opera, ma ugualmente può essere apprezzata 

dall’artista come un dono imprevisto di cui l’artista stesso si impadronisce, 

accogliendone i suggerimenti e i cambiamenti e assoggettandolo alla sua volontà. E’ 

una utilizzazione dell’imprevisto che diventa una vera e propria facoltà che non ne 

rinnega la sua condizione e che non è distinta dal potere di una mano ‘preistorica’, 

esploratrice di un mondo nuovo. Focillon, infatti, osserva: “Mentre da una parte 

l’artista rappresenta forse il tipo umano più evoluto, dall’altra lo si può dire 

continuatore dell’uomo preistorico. Per lui il mondo è nuovo e intonso, ed egli lo 

esamina e ne gode con sensi più acuti di quelli dell’uomo civilizzato, poiché ha 

conservato la percezione magica dell’ignoto, ma soprattutto la poetica e la tecnica 

della mano”. 33In questo, io vedo Soulages preistorico (in onore anche del suo amore 

per le pietre e i neri di Lascaux) e moderno,  perché mai separato dalla magia 

dell’ignoto. 
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L’Informale negli Stati Uniti 

 

Nella cultura e nell’arte 

Negli Anni 40-50 a New York un gruppo formato da svariati artisti, anche piuttosto 

diversi nelle individuali personalità, comincia ad affermarsi sulla scena artistica 

americana, determinandone indubitabilmente una assoluta innovazione, con uno 

specifico timbro ‘americano’. E’ una vera e propria nuova tendenza che si forma 

all’interno della cosiddetta Scuola di New York. 

Questa denominazione correttamente indica un luogo, New York appunto, che è 

teatro dei fenomeni artistici in questione, piuttosto che un gruppo di artisti dalle 

caratteristiche unitarie. E’ il pittore e critico Robert Motherwell ad usare per primo 

tale espressione nel corso di una conferenza nel 1949, sottolineandone alcune 

caratteristiche, quali l’origine nel surrealismo (dal quale poi gli artisti americani si 

sarebbero affrancati) e un atteggiamento nei confronti dell’arte di tipo emotivo ed 

emozionale, avendo a che fare con la sfera sensitiva, piuttosto che di tipo 

evocativo/intellettuale. Robert Motherwell individua nella Scuola di New York, oltre 

a sé stesso, pittori come Arshile Gorky, William Baziotes, Adolph Gottlieb, Hans 

Hofmann, Willem de Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, Mark Rothko.  

Questa tendenza viene denominata Espressionismo astratto americano e vede un 

gruppo di artisti che vogliono uscire dai canoni del realismo della pittura americana 

dell’epoca ed allo stesso tempo intendono andare oltre i linguaggi delle avanguardie 

europee di quel periodo, tentando di superarle attraverso la elaborazione di 

linguaggi originali. L’etichetta espressionismo astratto, creata in precedenza da 

Alfred Barr (direttore del MoMA) nel 1929 in riferimento a Kandinskij, viene poi 

definitivamente introdotta da R.Coates nel 1946, quando questi intende fondere 

due concezioni dell’arte che provengono dalle avanguardie storiche, quella 

dell’espressionismo e quella dell’astrattismo ( Clement Greenberg sottolineerà nel 

suo trattato ‘Astratto e rappresentazionale’ del 1954 che quest’arte è astratta “non 

perché sintomo di decadenza, ma semplicemente perché accompagna per caso una 

decadenza della storia dell’arte”), avanguardie ritenute rappresentative nella loro 

globalità di quegli artisti che operano a New York, senza peraltro sottolinearne le 

evidenti individuali differenze stilistiche.  
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Da quel momento il termine viene utilizzato sia nei confronti di artisti con l’indole 

più anarchica come De Kooning e Pollock, quanto per artisti più riflessivi come 

Rothko e Motherwell34. Si afferma, quindi, una diversa iconografia dell’arte astratta, 

con la scomparsa delle forme geometriche dipinte su uno sfondo e con una pittura 

definita da pennellate libere, segni e sbavature, in un ‘campo’ che non rinvia più ad 

una idea di figura-sfondo. Gli artisti, ora, affermano di prelevare dalle emozioni, dai 

sentimenti e dall’inconscio, con esplicito richiamo alle teorie psicanalitiche di Jung 

(che conosce l’arte e per il quale é importante come sogniamo, diversamente dalle 

teorie freudiane che del sogno fanno un racconto attraverso i comprensibili codici 

archetipici dell’arte). 

Il critico e gallerista americano Sidney Janis nel suo saggio  Abstract and Surrealist 

Art in America del 1944 individua nella inusuale mescolanza di surrealismo e 

astrattismo il timbro identificativo della nuova pittura americana, riferendosi in 

particolare a pittori come Rothko, Gottlieb, Gorky e Motherwell, creatori secondo lui 

di un nuovo linguaggio portato a rappresentare la soggettiva esperienza di ciascuno 

mediante un uso più libero del colore, mediante visioni biomorfiche, mediante 

l’automatismo, già elemento classico per i surrealisti.  

Tale iniziale entusiasmo per il Surrealismo fa sì che molti di tali artisti indirizzano 

comunque quella ispirazione verso un segno fortemente individuale che per molti di 

loro si trasformerà in uno stile personalissimo protratto con continuità nelle loro 

opere. Ma il momento più significativo in relazione ai futuri sviluppi 

dell’espressionismo astratto (che determina anche la differenza con ciò che tende 

verso il profondo inconscio del surrealismo e delle sue tecniche di automatismo) 

avviene quando si dichiara: “Noi sosteniamo l’espressione semplice del pensiero 

complesso. Noi siamo per la forma ampia, perché essa possiede l’impatto 

dell’inequivocabile. Noi desideriamo riaffermare la superficie del dipinto. Noi siamo 

per le forme piatte poiché esse distruggono l’illusione e rivelano la verità”35. 

E’ all’interno dell’Informale che in America si colloca il fenomeno dell’action 

painting, basato su un rapporto energetico con il supporto. Avviene in quel periodo 

storico-artistico un vero e proprio passaggio di poteri: l’espressionismo astratto 

determina la nascita dell’arte americana, spostando nettamente il centro del mondo 
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dell’arte da Parigi a New York, come ad affermare anche nel campo dell’arte 

l’America quale nazione più potente del mondo. 

Diversamente da quanto accaduto in Europa durante la guerra, con il logorante 

esilio di tanti artisti e intellettuali, negli Stati Uniti la fine della guerra dà inizio ad 

una fase di costruzione del nuovo modello culturale nordamericano in rapporto alla 

situazione egemonica del paese nel nuovo scenario mondiale: nei sussidi alla 

ricostruzione dell’Europa, in campo artistico rientra anche la grande promozione 

della nuova pittura dell’ Espressionismo astratto, eretta a emblema dell’identità 

nazionale nordamericana  da figure di altissimo livello, come Clement Greenberg, 

famoso critico che sin dagli inizi degli anni ’40 se ne presenta come il difensore, 

contribuendo a far divenire quel fenomeno come un riferimento mondiale di 

modernità per tanti artisti.   

 Vero è che quel passaggio di testimone da Parigi a New York si afferma anche, come 

accennato, attraverso l’arrivo in America, a New York in particolare,  di molti artisti, 

letterati ed intellettuali europei (soprattutto delle tendenze astratte e surrealiste) 

che fuggono dalla barbarie nazista e dalla guerra. Dopo la chiusura del Bauhaus nel 

1933 da parte dei nazisti molti artisti si portano a New York e tra questi, una delle 

figure più importanti per quello che sarà poi l’Espressionismo astratto è quella di 

Hans Hofmann, anche lui in fuga dalle persecuzioni naziste. Negli anni successivi 

arrivano  a New York anche Fernand Léger, André Breton, Marcel Duchamp, Piet 

Mondrian, Max Ernst e sua moglie Peggy Guggenheim, conosciutissima collezionista 

d’arte e mecenate, fuggita nel 1941 dalla Francia occupata dai nazisti.  

Molto si attivano i surrealisti e vengono organizzate mostre e conferenze e si dà vita 

ad un dibattito culturale che coinvolge anche giovani artisti americani. In particolare 

l’opera di Peggy Guggenheim è fondamentale in questa fase con la creazione della 

Galleria Art of this Century, nella quale espone assieme opere di artisti surrealisti e 

di artisti astratti in un ambiente assolutamente nuovo e innovativo per l’epoca, con 

dipinti sospesi per aria, con pareti curve ed altri lavori poggiati semplicemente in 

terra. E in quella Galleria vengono esposti anche i primi lavori di artisti americani, 

che saranno poi gli artefici ed i massimi rappresentanti del nuovo linguaggio 

newyorkese come Jackson Pollock, Clyfford Still, Mark Rothko, Arshile Gorky, Willem 

de Kooning, tutti pittori della stessa generazione e che abitano a New York, cresciuti 

in un clima culturale simile e tutti con lo scopo di superare i canoni espressivi 

codificati per giungere, seppur per vie diverse, ad una nuova riflessione sul mondo 
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contemporaneo. Le loro esperienze individuali o collettive, seppur manifestando le 

loro diversità, dimostrano atteggiamenti simili di rivolta esistenziale contro  tutto ciò 

che è standardizzato e tradizionale, con un rifiuto di tutto ciò che è figurativo e, 

quindi, con la ricerca di un linguaggio pittorico astratto e attraverso una strada di 

libera individualità.  

In questa fase storico/culturale la figura di Peggy Guggenheim assume davvero tutta 

la sua centralità per l’affermazione dell’arte americana contemporanea nel 

panorama internazionale. Dopo aver fatto sì che la sua collezione cominciasse ad 

assumere il carattere di un documento storico con la creazione di svariate mostre  

con la sua Art of This Century, nel 1948 la Guggenheim (dopo un precedente breve 

passaggio a Venezia) viene chiamata ad esporre la sua collezione alla Biennale. 

Accade per la prima volta che in Europa vengano presentate opere cubiste, astratte 

e surrealiste insieme ad opere di artisti come Pollock, Rothko e Gorky, che ancora 

non sono conosciuti, formando quindi una esposizione complessiva ed illuminata di 

tutto ciò che rappresenta il modernismo dell’epoca. E dopo quella prima 

esposizione, la sua collezione viene presentata a Palazzo Reale a Milano, a Palazzo 

Strozzi a Firenze e, nel 1950 contemporaneamente al Museo Correr di Venezia  

(l’intera collezione dei quadri di Pollock) ed al padiglione statunitense della Biennale 

di Venezia con il debutto dello stesso Pollock in quell’evento.  

In quegli anni c’è un dualismo tra New York e Roma, anche per merito degli Oscar 

del cinema neorealista italiano. I giovani artisti (Turcato, Vedova, Dorazio, 

Sanfilippo, Accardi, ecc) si affacciano sulla scena dell’arte, grazie alla illuminata 

figura di Palma Bucarelli, direttrice della GNAM di Roma, che con borse di studio ne 

invia molti a Parigi a conoscere le opere di Braque, di  Kandinskij e di Picasso. A 

Roma, oltre all’alleanza Bucarelli-Argan-Prampolini, ci sono artisti della generazione 

precedente come Mafai, Guttuso, De Chirico, anch’essi interessati al cambiamento 

anche se il perbenismo corrente era in evidente disaccordo: Emilio Vedova è molto 

contrastato dal Partito Comunista che rifiuta l’astrattismo ( è ben noto un articolo su 

Rinascita di Rodrigo di Castiglia, pseudonimo di Palmiro Togliatti, che dopo una 

mostra a Bologna attacca fortemente gli astrattisti, sostenendo che l’oggetto 

dell’arte deve essere la realtà e che avrebbe voluto solo la rappresentazione del 

mondo comunista, con i canoni classici del lavoratore con falce e martello). 

Malgrado ciò, tutti quegli artisti, dopo le emozioni parigine e la scoperta di Picasso, 

cominciano a guardare il reale in maniera nuova, non retorica, con una idea di 

astrattismo. E creano un Gruppo con la Rivista FORMA, che fa solo un numero (e, 
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quindi, FORMA 1), scrivendo nel loro manifesto “ ci interessa la forma del limone , 

non il limone”, intendendo affermare la loro particolare attenzione al sociale e 

l’allontanamento dall’espressionismo, con un distacco comunque dalla realtà, come 

sarebbe stato inimmaginabile da parte di artisti di sinistra. Contemporaneamente 

Palma Bucarelli crea il Gruppo Origine, che da spazio e cavalca la via dell’astrazione 

(anche Burri ne fa parte seppur con scarsa convinzione e per brevissimo tempo), 

mentre, per ritornare ad una scena più allargata, la Guggenheim crea all’isola 

tiberina di Roma la Galleria La Tartaruga (poi divenuta L’Obelisco), dove espone 

Pollock e De Kooning.   

Tutto questo nuovo ambiente culturale è fondamentale per la nascita e la 

affermazione transnazionale della nuova avanguardia americana, il cui processo di 

sviluppo afferma, come già accennato,  valori di libertà, individualità e 

intraprendenza, quale american way of life, intesa come nuova esperienza di vita.  

In questo senso, la pittura d’azione, l’action painting, particolarmente con Hofmann 

(precursore europeo delle nuove tendenze americane), Pollock, De Kooning, Gorky e 

Kline sottolinea filosoficamente che l’atto del dipingere, l’atto in sé più che il 

risultato, è autenticamente dimostrativo della creatività dell’artista, con un 

linguaggio soggettivo, violento anche, improvviso e improvvisato e soprattutto 

libero dai precedenti canoni stilistici e da schemi identificativi di una ricercata 

razionalità.  

E’ il grande critico Clement Greenberg ad inventare il termine action painting per 

specificare una maniera così esclusiva di dipingere, nella quale non vi è un punto 

centrale né un verso di osservazione, e la composizione si mostra senza una 

determinata direzione, a tutto campo.  

 E’ un nuovo modo di dipingere (che vede in Pollock il simbolo riconosciuto 

unanimemente) che esprime l’atto puro, l’azione pura, come essenza autentica 

all’interno di una nuova dimensione fenomenologica.  

Certamente fuori da ogni quotidiano conformismo, come forma individualistica di 

opposizione, non necessariamente caratterizzata da esplicite scelte politiche, che 

finisce per confermare ideologie e valori dominanti (il senso di libertà individuale) 

del nuovo sistema capitalistico americano, traslati in una idea di società così libera e 

aperta da legittimare anche coloro che vi si pongono contro. 
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Gli americani e il nero 

In questo gruppo di artisti vi sono certamente delle figure che hanno utilizzato il 

nero. In questo breve capitolo, cerco ora di analizzare la poetica di alcuni, attraverso 

opere significative, tentando di comprendere come sia stato utilizzato quel colore, 

seppur non in maniera non esclusiva,  quale significato abbia avuto nelle espressioni 

individuali. Tra questi: 

Jackson Pollock: nasce nel 1912 nel Wyoming, a Cody, ultimo di cinque figli di una 

famiglia di contadini. La sua infanzia è segnata da continui spostamenti tra California 

e Arizona e trascorsa vicino alla tribù indiana Wadatkut, di cui apprezza il culto per le 

rappresentazioni rituali e per la natura in generale. Ha però un carattere ribelle, che 

insieme all’alcool ne contraddistinguerà la sua più grave debolezza. Nel 1930, 

spostatosi a New York,  si avvicina alla pittura realista e negli anni successivi inizia a 

sperimentare nuovi linguaggi. Nel 1945, dopo aver conosciuto e sposato Lee 

Krasner, trasferitosi a Long Island, inizia ad usare la tecnica del dripping, una danza, 

un ritmo, un incalzare di opere che lo portano al successo, che si afferma ancor più 

dopo la conoscenza di Peggy Guggenheim, con la costruzione di una straordinaria 

carriera, conclusasi tragicamente l’11 agosto del 1956, quando, ubriaco, si schianta 

con la sua auto ponendo fine alla sua vita. 

Pollock è lo spirito del tempo, della nuova energia nel tempo della guerra. L’America 

fino a prima di lui non ha mai potuto competere con l’Europa: con Pollock riceve 

questo accredito. 

Nell’idea che l’arte è quel fenomeno che tende a rivelare il nascosto e che pur 

essendo visibile, ci parla di qualcosa di invisibile, sarà bene ora andare ad esaminare 

gli elementi caratterizzanti della pittura di Pollock. 

Pollock non rappresenta più la realtà, ma afferma l’atto in sé. L’aspetto gestuale 

viene portato in primo piano e viene reso esso stesso contenuto dell’opera. C’è una 

forte concettualizzazione in questo, che è qualcosa di nuovo in molti artisti del 

dopoguerra, i quali non a caso guardano a questa arte. Il gesto è legato alla mente 

ed al controllo della forma nella sua ripetitività: Pollock si abbandona alla gestualità 

della pittura, ha visto i nativi americani che facevano delle rappresentazioni con la 

sabbia a terra. Egli evidentemente ritiene che solo nel modo di fare un dipinto si 

realizza il valore stesso dell’opera. La volontà di creare un dipinto, pur in mancanza 

di un’idea o di un soggetto iniziali, è sufficiente alla sua realizzazione. Per lui il senso 
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profondo della sua pittura è quello di mantenere un ‘contatto’ con l’interezza 

dell’opera in formazione. Egli dice: “Quando sono nella mia pittura, non so 

esattamente cosa sto facendo. E solo dopo un certo periodo di contatto con essa mi 

accorgo del punto in cui sono.(…) Non ho paura di cambiare o distruggere 

l’immagine, etc., perché il dipinto ha una sua propria vita. Io cerco semplicemente di 

farla venir fuori. Soltanto quando perdo contatto con il dipinto il risultato è un 

disastro”36. E questo è nella sua logica il suo metodo razionale, che escludeva 

l’errore, il caso o l’incidente. Anche se iniziato con gesti casuali, la sua 

consapevolezza, la sua coscienza del dipinto cresce congiuntamente al sua formarsi. 

Se da un lato occorre per lui tenersi lontano da ricerche razionalmente estetiche, 

egli individua il fatto razionale proprio nella concentrazione assoluta del gesto e 

nell’atteggiamento sempre vigile del suo corpo, con la consapevolezza che quel 

gesto non è diretto alla ricerca di una pittura esteticamente valida secondo risultati 

ottenuti attraverso esercitazioni nozionistiche, ma dal ‘fare pittura’ in sé. Come 

scrive Harold Rosenberg nella sua disamina circa la coscienza moderna dell’atto 

umano …”L’individuo è cosciente di aver iniziato qualcosa, ma non sa dove. Sa anche 

che il termine della sua azione non è visibile…”37 e ancora “..ogni forma avanzata di 

arte e di relazioni sociali poggia sull’intuizione di questa indeterminatezza dell’atto. 

La composizione di un dipinto può essere pensata come un esperimento senza fine 

oppure come qualcosa che si realizza istantaneamente con un semplice schizzo di 

colore.”38 e,  in ultimo,  “Agire fino alla fine, invece di attendere una fine. Sapendo 

che l’agire come l’attendere non prevedono un risultato o una conclusione, ma 

realizzano unicamente la loro condizione” 39 . 

 La grande dimensione è un altro aspetto che caratterizza Pollock e non solo tra 

questi artisti americani; potremmo immaginare il lavoro di Pollock anche grande ed 

esteso quasi come un’opera di Land Art di R.Long: non ne verrebbe cambiato il 

senso di campo e di tempo, di spazio e di dimensione stessa. Ma, perché la grande 

dimensione? Perché il campo per gli artisti è un fatto di grande importanza e quindi 

lo spazio deve poter coprire il gesto, il corpo stesso dell’artista. L’artista non si 

misura più con la parete o con la tela, ma con il piano e dipingere su un piano 

esclude punti di riferimento, non essendovi più orizzonte. Il quadro non ha più una 

sua centralità, non finisce lì, ma va oltre e continua nello spazio consentendo di 
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modificare e apprezzare il rapporto fisico con l’opera, in quanto l’artista stesso deve 

allontanarsi dall’opera per poterne percepire, appunto, la sua dimensione. 

 Pollock lavora nello ‘spazio’ cambia il rapporto con lo spazio: dal cavalletto su cui 

prospetticamente si dipingeva passa a guardare il mondo dall’alto. E’ il problema 

della crisi dell’uomo di fronte alla tragedia della II Guerra Mondiale, che deve fare i 

conti con confini più vasti, anche per il fatto che la guerra è fatta dall’alto con gli 

aerei. Si manifesta, quindi, una uscita di campo con una idea di spazio che può 

continuare, non più con una volontà rappresentativa, ma di continuità. Egli cammina 

sopra la tela stessa, vi gira intorno, vi fa cadere su le vernici, guarda dall’alto e in ciò 

con lui cambiano le convenzioni e più che di spazio, egli parla di campo. In quegli 

anni nella fisica si comincia a parlare di ‘condizione di campo’ che significa che in 

fisica ‘una parte è uguale al tutto’, che la porzione equivale al tutto. Per tale ragione 

si arriva a pensare che Pollock ha dietro di sé il pensiero della scienza, come 

ipotizzato da Richard P. Taylor, docente di fisica all’Università dell’Oregon, che in un 

suo studio del 1994 individuava in Pollock quasi un anticipatore della teoria frattale 

(che prevede un insieme di figure geometriche ricorrenti su scala via via più ridotta e 

che sfocia in forme di eccezionale complessità). Ma… soltanto che la teoria frattale 

viene elaborata successivamente a Pollock, agli inizi degli anni ’70 dal fisico e 

matematico Benoit Mandelbrot. Rimane il fatto che, come detto prima, potremmo 

aumentare all’infinito il lavoro di Pollock, ma non cambia nulla oltre all’aumento 

della dimensione, rispetto al prendere un solo particolare. E’un aspetto questo della 

‘condizione di campo’ che, per restare nel mondo dell’arte, può riferirsi anche a 

Fontana per ciò che riguarda i Quanta, una serie di elementi da montare, anche in 

maniera diversa da quella immaginata dall’Artista e che richiedono un senso di 

libertà da parte dell’osservatore, richiamandone le singole sensibilità. 

Riguardo al colore, Pollock comincia ad usare vernici industriali, nuove materie con 

diverse brillantezze, che non si mischiano tra loro, lasciando spazio al tempo e al 

gesto, quasi come un happening pittorico. Anche questo, in qualche modo, nasce dai 

cadavres exquis (cadaveri squisiti) dei surrealisti: un segno su un foglio seguito da un 

segno fatto da altri e così via, sino a che il tutto diventa un qualcosa di nuovo e 

diverso (i surrealisti lavorano con l’inconscio per abbandonare il raziocinio mediante 

le loro tecniche, come sfogo a ciò che è compresso dal razionale). L’uso di quelle 

vernici con la tecnica del dripping, lo sgocciolamento e la caduta dall’alto, rinvia a 

ciò, pur se quella tecnica in sé non è una particolare novità: nel Beato Angelico, ad 

esempio, in alcuni casi ci sono dei piccoli segni, delle finte marmorizzazioni che sono 
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fatte mediante un gesto verso il muro, quasi come quelli che Pollock fa dall’alto 

verso il basso. Tale tecnica viene così descritta da Pollock: “…più spesso preferisco 

utilizzare una stecca. Talvolta verso il colore direttamente dal contenitore. Mi piace 

usare una pittura fluida, che faccio gocciolare…voglio esprimere in miei sentimenti 

più che illustrarli. La tecnica è solo un modo per riuscirci. Quando dipingo, lo faccio 

avendo un’idea complessiva  di ciò che voglio fare. Posso controllare le sgocciolature 

del colore, non c’è casualità…” 40. 

Pollock non usa il colore nero in maniera esclusiva: quel colore, a mio avviso, 

assume importanza nella sua opera nel momento in cui, negli intricati percorsi delle 

sue tele, va a confrontarsi, a sovrapporsi, a unirsi senza mescolarsi, con gli altri. 

 

 

Figura 21 Iackson Pollock, Number 27, 1950, olio e smalto e pittura d'alluminio su tela, 124,6 x 269,4 cm, 1950, Whitney Museum 
of American Art, New York 

 In particolare, è interessante per me osservare l’azione del nero, come ad esempio 

in Number 27, 1950 (Fig.21), dell’anno 1950, in relazione al giallo: quest’ultimo è il 

colore della luce e del giorno, consente all’uomo di essere attivo, pur non 

imponendogli l’attività. Ne rappresenta la lucidità della coscienza, la spontaneità, 

l’apertura nello spazio, la curiosità per il nuovo ed evoca la necessità di aspirare a 

qualcosa, liberandosi da ogni ostacolo e limite. Per i Greci era il colore dei pazzi. 

Quando Pollock lo fa interagire con il nero, è tutto questo. Ma, il nero dal canto suo, 

in Pollock esprime un bisogno di protesta e l’insofferenza per ciò che costringe a 
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rinuncia. In lui il nero scandisce le trasformazioni nel momento creativo ed i passaggi 

di quelle trasformazioni.  

Quel nero, che mai mescolato o nascosto dagli altri colori, viene fuori all’occhio e 

consente di leggere tutto il tempo della realizzazione del quadro,riconduce a un 

percorso, ha memoria del proprio percorso, consente di leggerne la storia. 

In Pollock, poi, l’oggetto della rappresentazione non c’è più, non c’è più la mimesi, 

non c’è più un aggancio con la realtà.  

Egli porta la figurazione ad un livello completamente diverso. Giunge al compimento 

di una azione che si avverte come primaria. Con il suo atto egli introduce qualcosa di 

fortemente concettuale; dando forza all’atto è l’atto in sé a divenire opera, ad 

elevarsi ad oggetto.  

E l’oggetto, quindi, viene eliminato, con un percorso di novità rispetto ai surrealisti, 

cui pure ha attinto, e che va verso una completa e drastica astrazione. Potrebbe 

essere questa stessa concettualizzazione la vera mimesi del reale di Pollock.  

Osserva il grande critico Harold Rosenberg nei suoi scritti: “ La rivoluzione contro ciò 

che già esiste, in sé stessi e nel mondo ( che ha fornito all’arte dell’avanguardia 

europea, fin dai tempi di Hegel, la teoria della “nuova realtà”), è stata reintrodotta 

in America sotto forma di tante rivolte personali. L’arte come azione si fonda 

sull’assunto, di straordinaria importanza, che l’artista ritiene reale solo quello che 

sta creando”41. 

 Non posso ora non ricordare a me stesso il sentimento provato di recente a 

Venezia, alla Collezione Peggy Guggenheim, quando mi sono trovato di fronte a 

Alchimia (Fig.22), del 1947, uno dei primi dipinti realizzati con la tecnica del dripping, 

di dimensione ragguardevole. 

Dell’artista avevo già visto due piccoli lavori (Number 18 del 1950 e Untitled – Green 

Silver del 1949) nella Mostra Il Guggenheim. L’Avanguardia americana, del febbraio-

maggio 2012, al Palazzo delle Esposizioni di Roma. 
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Figura 22 Jackson Pollock, Alchimia, 1947, olio, pittura d'alluminio (e smalto?) e spago su tela, 114,6 x 221,3 cm, Collezione Peggy 
Guggenheim, Venezia 

 

Di fronte a Alchimia ho potuto valutare davvero l’originalità e la vorticosità della 

pittura, la consistenza della materia e l’assenza di qualunque tipo di assillo della 

‘forma’.  

Leggo l’etichetta collocata a lato dell’opera e vedo l’anno di nascita, il 1947. In quel 

momento, quella data mi porta a pensare che Pollock aveva realizzato nell’arte del 

dipingere una rivoluzione, come quella, terrificante, operata nell’arte della guerra 

dalla bomba atomica.  

In quel momento immagino Pollock nello stesso ruolo di chi stesse pilotando Enola 

Gay quando Hiroshima veniva distrutta: come quella bomba aveva distrutto una 

intera città, quell’opera sembrava demolire e smantellare i tanti secoli della pittura, 

dei canoni estetici, delle regole le più varie che avevano cadenzato la storia dell’arte. 

Sento che, con l’aiuto di un bastone a versare sulla tela fiumi di colore, Pollock 

supera e oltrepassa di colpo gli schemi tradizionali e gli strumenti della classica 

pittura da cavalletto: con una tela fissata sul pavimento, alla maniera dei disegni 

fatti sulla sabbia dagli indiani, lo sento affermare: “..sono più a mio agio sul 

pavimento. Mi sento più vicino al quadro, mi pare di farne parte, poiché in questo 

modo posso camminargli intorno, lavorare su tutti e quattro i lati e letteralmente 

esserci dentro”. 



67 
 

In quel modo, con la linea che non è più soltanto espressione di forme o di figure, 

ma, come fatto autonomo, in base a quanto è più sottile o a quanto è più spessa nel 

suo percorso, riproduce non solo i movimenti del corpo dell’artista, ma la sua stessa 

fisicità, i suoi avvicinamenti ed allontanamenti dalla tela, la sua velocità o lentezza, 

la danza ispirata e razionale delle sue controllate emozioni. 

Color field paintings: dai caratteri gestuali della pittura di Pollock, altrettanta poesia 

si trova nelle vaste campiture di colore e nell’uso del nero di Mark Rothko, di 

Barnett Newman, di Clifford Still.  

Nel 1955 il critico Clement Greenberg conia la definizione di color field (pittura a 

campi di colore) per associare soprattutto questi tre artisti che, in qualche modo, 

pur facendo parte degli espressionisti astratti, si distinguono in particolare dal 

dripping di Pollock.  

La pittura dei tre è contraddistinta da grandi superfici di colore che divengono esse 

stesse il ‘soggetto’ della tela; sono in genere grandi tele di canapa ricoperte 

completamente da stabili aree di colore che respingono qualsiasi attrattiva per il 

valore della forma, della materia o del segno. 

Mark Rothko (1903-1970): nato in Lettonia (il suo vero nome è Marcus Rotkowitz) 

giunge in America, nell’Oregon, con la sua famiglia all’età di 10 anni. Nel 1924 si 

trasferisce a New York e frequenta l’Art Students League. Nel 1948 insieme a 

Newman, Still, Baziotes e Motherwell fonda la Scuola The Subjects of the Artist. La 

sua poetica è di un profondo lirismo che suscita contemplazione nello spettatore, 

con una pittura costituita da grandi tele, con pennellate estese di colore a formare 

rettangoli luminosi.  

Prima di considerare l’uso del colore in Rothko, occorre accennare all’ importanza 

che ha per lui la scelta della grande dimensione. L’artista, infatti, afferma: “Io 

dipingo quadri molto grandi. So che da un punto di vista storico dipingere opere di 

grande formato può dare l’impressione di realizzare qualcosa di grandioso e 

pomposo. Tuttavia lo scopo per cui lo faccio – e il che riguarda anche altri pittori che 

conosco – risiede nel fatto che voglio essere intimo e umano. Dipingere un quadro 

piccolo significa porsi al di fuori del campo dell’esperienza, significa guardare a tutte 

le proprie esperienze contemporaneamente, come attraverso una lente che 

rimpicciolisce. Quando si realizza un grosso quadro, si è al suo interno. Non si può 

decidere nulla”. 
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E,  ancora, l’artista ritiene che la distanza ideale per osservare i suoi dipinti sia di 45 

cm, la posizione che permette all’osservatore di venire inglobato nello spazio 

dipinto, di apprezzarne il movimento cromatico e di non andare oltre i limiti esterni 

del quadro. 

Quando parla del suo colore, egli afferma che il suo maggior interesse è di suscitare 

nell’osservatore le medesime emozioni e sensazioni che egli stesso ha avvertito nel 

momento della pittura, sensazioni lontane dalla materialità del mondo e, viceversa, 

vicine ai misteri dello spirito. Nella sua pittura l’anno 1957 determina il passaggio ad 

una scala di colori più scuri: le parti orizzontali delle sue tele assimilano il colore del 

fondo da cui poi si separano per costituirsi come zone di luce che tutto assorbono e 

dominano. Osservando l’opera No.15 (Fig.23), del 1957, ad esempio, l’oscurità che 

appare ad un primo sguardo, si traduce in una luce nera, che splende in maniera 

diversa e penetrante e che mette l’osservatore a confronto con la propria 

condizione esistenziale, fermo su una soglia di uno spazio immaginifico e 

coinvolgente come quello della superficie del dipinto, ma allo stesso tempo lontano, 

immenso, riflessivo e pensieroso. 

 

Figura 23 Mark Rothko, No.15, 1957 
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Si avverte, ancora, in Rothko la metafora del vuoto, dell’assenza e del silenzio quasi 

religioso nello spazio delle sue opere. La sua tavolozza è ormai del tutto scura 

quando crea il grande gruppo della Rothko Chapel (Fig.24), che considera il suo più 

importante messaggio artistico, realizzato tra il 1964 e il 1967, su commissione di 

Dominique e John de Menil, una coppia di collezionisti, con un tema che riguarda la 

Passione di Cristo.  

 

Figura 24 Mark Rothko, Rothko Chapel, Houston, interno 

Rothko compone tre trittici e cinque pannelli singoli, di grandi dimensioni; sono 

tavole che per la prima volta vedono il colore raggiungere i bordi in maniera netta, 

monocroma, con un uso di nero su sfondo marrone scuro per alcuni e di nero totale 

con una leggera velatura di vernice marrone su altri, ma tutti con una struttura 

estetica rigorosa, contraddistinta da quel nero che davvero assume valori di grande 

lirismo. Quei quadri cupi, collocati in una cappella priva di finestre, sembra dar 

conto della solitudine e malinconia che già avvolgeva Rothko in quegli anni e che 

cresceva sempre più. E nel 1969, un anno prima della sua morte, viene installata 

nella vasca d’acqua dinanzi alla Cappella Rothko la scultura Broken Obelisk di Barnett 

Newman, che muore nello stesso anno 1970: una scultura nera che si specchia nel 

nero, in un rapporto dialogico continuo tra l’uomo e l’infinito. 
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 Negli ultimi anni di vita egli usa colori sempre più freddi e densi, ad esempio, nei 

Black on Gray, degli anni 1969-70, nei quali i colori grigi e neri hanno l’immanenza di 

un grave presagio, di desolazione. In questi dipinti si avverte la lontananza non 

soltanto dai precedenti accesi cromatismi, ma anche dalla realtà del mondo, quasi 

avvertendo che la continua e costante afflizione della depressione sta conducendo 

l’artista al suicidio, il 25 febbraio del 1970.  

Barnett Newman (1905-1970): artista che nasce a New York, molto amico di Rothko. 

Agli inizi degli anni ’30, dopo aver studiato filosofia ed aver tentato la carriera di 

Sindaco di New York,  Newman si avvicina alla pittura con una attenzione prima 

all’espressionismo tedesco e quindi al surrealismo, per essere introdotto poi 

all’Espressionismo astratto anche a seguito delle strette amicizie con Rothko, come 

detto, con Motherwell e Baziotes.  

Linee nette e dense di colore che suddividono verticalmente la superficie dei suoi 

quadri contraddistinguono il suo stile. La sua pittura si caratterizza per la presenza di 

campi colorati (i color field, appunto) disposti sulla tela in modo omogeneo e 

uniforme, rotti solamente da sottili fenditure, concepite come ‘cerniere’ tra la terra 

e il cielo, tra Dio e l’uomo.  

La sua è una forte relazione col sublime, il trascendente, il divino, anche in funzione 

del suo credo religioso.  

L’Artista nutre particolare interesse per i miti. Organizza nel 1946 una mostra d’arte 

indiana e afferma che “fu un’immagine di Dio, e non un oggetto d’argilla, la prima 

creazione manuale dell’uomo”42. Per Newman in qualche modo l’arte consente di 

dare “forma ai nostri terrori”. 

A proposito dell’uso del colore nero, si vede nella serie denominata Le stazioni della 

Croce (Fig.25) del 1958-1966 un uso del nero unito al bianco, come colore 

impoverito figurativamente per un messaggio di tipo universale e religioso, come un 

simbolo visivo di un contenuto mentale di tipo intellettuale. . Afferma Newman: “ Il 

contenuto è essenziale nella pittura; la storia della mia generazione comincia con il 

problema del che cosa dipingere”43. 
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Figura 25 Barnett Newman, Le Stazioni della Croce, 1958-1966 

Egli limita il mezzo espressivo al colore nero, come significativo della 

rappresentazione della iconografia cristiana del tragico percorso del Cristo, con la 

metafora delle sue sensazioni durante la realizzazione di quei quadri: che ogni 

stazione della Via Crucis era anche una tappa della sua vita personale e della sua 

storia d’artista.  

I suoi lavori infondono nello spettatore una sensazione di spaesamento che è 

enfatizzata dall’uso dei titoli biblici delle opere stesse. Il suo obiettivo “…non è la 

piacevolezza degli strumenti (artistici) in sé – come egli stesso scrive – ma ciò che 

essi creano. Ciò che ha valore è la loro natura plasmica, la loro componente 

soggettiva, che susciterà una reazione soggettiva in ogni lettore di quel linguaggio”. 

In tale affermazione si racchiude il senso di essenzialità per Newman dell’incontro 

con l’osservatore (come, del resto, per tutti gli espressionisti astratti), che vada a 

provocare una reazione soggettiva non squisitamente di tipo estetico.     
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Clifford Still (1904-1980): va a completare un breve sguardo sui cosiddetti color field 

paintings. Americano del Nord Dakota, studia a New York all’Art Students League e 

viaggia molto tra la California  e la Virginia, per poi ritornare a New York nel 1950 e 

riallontanarsene nel 1961, per spostarsi nel Maryland, dove si isola per dedicarsi alla 

pittura fino al 1980, anno della sua morte.  

La sua pittura, priva di compromessi, è contraddistinta da grandi campiture 

irregolari di colore, con impasti corposi e con colori come il giallo, il rosso, il bianco 

che vengono esaltati nella composizione dal colore  nero, seguendo una logica di 

dinamici contrasti cromatici e con una gestualità potente a formare quasi una idea 

di lacerazione fisica della tela. Tra le zone di colore non ci sono ombre, non esiste 

alcun rapporto tra figura e sfondo.  Egli ha visto nello studio di Rothko le grandi tele 

cupe di quest’ultimo, ne avverte il fascino e prosegue nel comporre grandi superfici 

non trattate coperte con colori opachi e scuri, con dentellature ai bordi di colori 

chiari. Le sue opere sono linee di vita e le sue forme verticali, scorrevoli, spesso simili 

a fiamma, sono influenzate dalle pianure del Nord Dakota. Si tratta di quadri viventi 

che sgorgano dalla terra, viene detto, ma lo stesso Still ritiene riduttive queste 

affermazioni. 

La sua opera 1944-N n.2. (Fig.26),  del 1944 è  un valido primo esempio del suo stile 

maturo: la superficie del quadro è formata da un impasto nero, segnata e ravvivata 

da segni di coltello.  

 

Figura 26 Clyfford Still, 1944-N n.2., olio su tela senza mestica, 264,5 x 221,4 cm, 1944, Museum of Modern Art, New York 
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Una linea rossa seghettata, con rientranze e sporgenze, si forma dall’alto della tela e 

viene a sua volta attraversata da due forme a punta affilata che scendono 

verticalmente  quasi a precipitare sul fondo. Si avverte una immensità priva di 

simboli, attraversata da squarci cromatici, che attira l’attenzione sulla superficie 

incatramata. E’ il colore nero ad attirare l’occhio dell’osservatore ed a convogliare la 

forza emotiva del quadro, senza alcun compromesso figurativo. Egli rifugge da ogni 

tipo di figurazione, considera decadente l’arte europea e ritiene che “il colore sulla 

tela ha un modo di dare inizio alle reazioni convenzionali…Dietro tali reazioni sta un 

corpo di storia trasformatosi in dogma, autorità e tradizione. Io disprezzo l’egemonia 

totalitaria di questa tradizione, ne rifiuto gli assunti”. 

Complessivamente, i dipinti di tutti e tre questi grandi artisti creano un tipo di 

superficie piatta, che sembra respirare e vibrare, con un effetto avvolgente per 

l’osservatore determinato anche dalle grandi dimensioni. In Rothko, per esempio, 

avviene quasi un passaggio da una finestra (che si sarebbe potuta immaginare 

qualora il colore avesse raggiunto il limite della cornice) al corpo, che si afferma 

nelle campiture di colore interne alla tela, le quali inducono, appunto, alla 

dimensione del corpo umano. Da Clifford Still con le sue ampie campiture di colore a 

intervalli in cui, secondo lo stesso Rothko, Still esprime il dramma tragico e religioso 

che é all’origine di tutti i miti di tutti i tempi, ai luminosi strati di colore apposti in 

maniera piatta e frontale nei lavori di Rothko, alle composizioni strutturate di 

Barnett Newman, viene eliminato qualunque disegno o figurazione estrinseca agli 

elementi costitutivi del quadro.  

Tutti e tre, nella loro celeberrima Letter To the Editor, affermano l’esigenza di 

individuare ‘l’espressione poetica dell’essenza del mito’, affermando poi che 

esteticamente solo l’incontro tra l’opera e lo spettatore può portare ad una corretta 

lettura dei loro quadri. Essi necessitano dell’affermazione di un contenuto ambizioso 

dell’arte, affinché non risulti solo un esercizio di stile. Allo stesso tempo, affermano 

che l’arte non può essere conforme alle illusioni.  E’ un’idea questa, relativa al 

contenuto dell’opera, che permette di considerare profondamente uniti gli 

espressionisti astratti, pur in presenza di evidenti differenze formali tra i singoli. Per 

tutti gli espressionisti astratti, quindi, vi è uniformità nel riconoscere che un 

contenuto nell’arte non è più dato da invenzioni di particolari nuove tecniche, ma 

dal che cosa si vuole significare, dal che cosa si prova a dire, dal risultato del lavoro, 

con scarsa importanza per il modo in cui il colore viene applicato.  
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Robert Motherwell (1915-1991): altro esponente molto importante riguardo all’uso 

del colore nero tra gli espressionisti astratti americani, certamente il più intellettuale 

tra questi: egli si laurea a Stanford ed in filosofia ad Harvard e nella sua vita, dopo 

essere stato teorico e promotore  della Scuola di New York, che forma insieme a 

Pollock, Baziotes e Hofmann, scrive molti libri e saggi. Egli conosce molto bene il 

mondo artistico europeo ed ha un forte legame con Max Ernst e André Masson, 

surrealisti esiliati in America, nonché con Echaurren Matta, in particolare. Il rapporto 

con quest’ultimo ne fa comprendere il suo legame con la Spagna e l’interesse per le 

tesi politiche di sinistra, che hanno un impatto non trascurabile nel suo percorso. E’ 

sufficiente, infatti, osservare  la corposa serie dal titolo Elegy to the Spanish 

Repubblic (Fig.27), costituita da oltre duecento opere, in cui affronta le tematiche 

relative alla terribile storia della guerra civile spagnola degli anni ’30. 

 

 

Figura 27 Robert Motherwell, Elegia della Repubblica Spagnola n.110, acrilico con grafite e carboncino su tela, 208,3 x 289,6, 
domenica di Pasqua 1971, Solomon R. Guggenheim Museum, New York 
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Qui vi è un uso ricorrente del bianco e del nero, a sanzionare quel senso di dramma, 

con la contrapposizione ritmica di quei due colori. Nelle forme date ai bianchi ed ai 

neri esiste un continuo dibattito tra linee nere, larghe e verticali che vanno a 

comprimere forme nere e rotondeggianti, con l’emersione delle sensazioni  più 

profonde dell’artista, che intende in tal modo impressionare i sensi e l’intelletto 

dell’osservatore. E’ una contrapposizione drammatica che approfondisce le 

tematiche della guerra civile spagnola in particolare, ma anche della vita e della 

morte in generale, attraverso segni fortemente e precisamente identitari del suo 

linguaggio artistico, che si avvicina per questo alle opere di Kline e Gottlieb. 

Parlando delle sue Elegie, Motherwell ne fornisce la sua lettura nel corso di una 

intervista rilasciata nel 1963: ”Per me l’elegia è un canto funebre su qualcosa che per 

una persona ha avuto un particolare significato. Le elegie spagnole non sono 

‘politiche’, sono soltanto il risultato della mia insistenza sul fatto che si è verificata 

una terribile carneficina e che questa non deve essere dimenticata. Ho fatto del mio 

meglio per renderle eloquenti. I quadri, poi, sono anche metafore universali del 

conflitto e della correlazione tra vita e morte”. 

Franz Kline (1910-1962): altro artista con un percorso di vita attraversato da drammi 

e sofferenze, se si considera che dopo la malattia e la morte della moglie egli muore 

a soli 52 anni, ucciso dall’alcool.  

Questo altro grande esponente dell’espressionismo astratto, nato e cresciuto in 

Pennsylvania, dopo i primi studi tra Boston e Londra, si trasferisce a New York e 

verso la fine degli anni 40 si avvicina al movimento dell’action painting.  

Quasi casualmente l’artista scopre la sua strada, quello che sarà il tratto distintivo 

del suo stile: invitato dall’amico de Kooning a proiettare su una parete uno dei suoi 

schizzi preparatori, Kline intravede che i tratti dei suoi bozzetti divengono larghe 

linee stagliate sul muro e ciascuna con la propria autonoma identità. Trasferisce, 

quindi, quelle visioni su tele di grandi dimensioni, prediligendo i colori bianco e nero. 

Riesce malgrado tutto a mantenere la natura istintiva del suo gesto anche se i suoi 

dipinti sono il risultato di un accurato studio che parte da un bozzetto. 

Egli usa colori ad asciugatura rapida e pennelli da imbianchino, piuttosto che quelli 

più ricercati da pittore e l’uso di tali mezzi ne dimostra in qualche modo la sincerità 

del gesto; una scelta ‘povera’ di chi si mette a nudo di fronte all’arte. Ma, la povertà 

dei mezzi adoperati è resa preziosa dal suo gesto ampio che oscilla tra il bianco e il 



76 
 

nero, che muta velocemente tra l’un colore e l’altro, senza che nessuno dei due 

possa prevalere sull’altro e manifestando una violenta esplosione di energia.  

“Io dipingo il bianco allo stesso modo del nero, - egli dice - e il bianco acquista la 

stessa importanza”. Le sue composizioni astratte, dunque, appaiono estremamente 

dinamiche e, a parere di alcuni critici, ricordano spesso i tipici paesaggi della 

Pennsylvania. In realtà, è lo stesso Kline che contesta tale affermazione e contesta 

altresì il fatto che alcuni vedono nella sua pittura in bianco e nero una relazione con 

la calligrafia giapponese, visto che durante i suoi studi londinesi si era interessato 

all’arte orientale. Egli rifiuta tale parallelismo poiché lavora contemporaneamente a 

più quadri con tempi che possono durare settimane se non mesi, fatto questo che 

non è paragonabile ad una rapida esecuzione calligrafica di china su carta. Egli, poi, 

non lavora il nero su fondo bianco, ma dipinge il bianco con il nero e il nero con il 

bianco, procedendo così nella costruzione dei suoi dipinti (Fig.28).  

L’artista va alla ricerca della sola essenza del movimento nell’opera, che è favorito 

dall’appiattimento della superficie del quadro e dal fatto che l’opera non riguarda 

nulla: “l’ignota ragione per cui la forma dovrebbe esserci e avere proprio 

quell’aspetto e non avere nessun significato particolare”, è l’affermazione di Franz 

Kline. 

 

Figura 28 Franz Kline, Merce C, olio su tela, 236 x 189 cm, 1961, Washington D.C. Smithsonian American Art Museum 
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Ad Reinhardt (1913-1967): se astratta e significativa per l’uso del nero è l’arte di 

Franz Kline, a maggior ragione lo è quella di Reinhardt, americano e figlio di 

immigrati ebrei russi e tedeschi. Trasferitosi a New York nel 1931, si avvicina agli 

studi ed alla pratica dell’arte, interessandosi anche alla politica nelle file dei 

movimenti di sinistra. Nel 1950 entra a far parte del gruppo degli Irascibili 

dell’Espressionismo astratto, anche se la sua adesione non è totale e presto se ne 

allontana per abbracciare un’idea di pittura più vicina al Minimalismo, fino a 

giungere ad uno stile sempre più teso verso il monocromo. Il suo lavoro è 

contraddistinto sempre da una ricerca assoluta dell’astrattismo e considera gli 

espressionisti astratti troppo presi da allusioni emozionali e dal culto dell’ego.  

Egli, al contrario, non va alla ricerca di richiami narrativi o emotivi o riferibili alla 

realtà. Ha già in sé i caratteri di impersonalità, di freddezza emozionale, di 

antiespressività, di enfasi dell’oggettività dell’opera e della riduzione dell’opera 

stessa alle semplici strutture geometriche, che saranno insite nella cultura del 

successivo Minimalismo. 

Molto influenzato dalle pitture e dalle teorie di Malevich con il suo Quadrato Nero, 

costruisce le tre serie dei Red Paintings, dei Blue Paintings e dei Black Paintings, 

quest’ultima, la più nota, attorno al 1960 (Fig.29). 

In questi monocromi adotta una tecnica che gli consente di creare gli effetti voluti: 

travasa l’olio dai pigmenti che sceglie per creare una pittura leggera, fine e satinata, 

molto delicata (che per questo avrà problemi di conservazione), che assorbe più o 

meno luce e che fa avvertire le diverse tonalità dei neri.  

In un carattere fortemente contemplativo che l’osservatore si trova ad apprezzare di 

fronte a queste opere (e che le avvicinano comunque all’espressionismo astratto) 

Reinhardt intende comunque separare l’arte dalla vita, cancellando ogni riferimento 

che non sia l’arte stessa, l’arte per l’arte.  

In queste ultime opere nere, che definisce dipinti ‘estremi’, egli cerca di riprodurre 

ciò che descrive “pittura pura, astratta, non oggettiva, senza tempo, senza spazio, 

senza cambiamenti, senza relazioni, disinteressata, un oggetto che sia consapevole 

di sé (non inconsapevolezza), ideale, trascendente, conscio di null’altro se non 

dell’arte”.  
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Figura 29 Ad Reinhardt, Abstract Painting, olio su tela, 152,4 x 152,4, 1960-66, Solomon R. Guggenhiem Museum, New York 
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Louise Nevelson. L’accumulazione del nero 

Come per tutti gli artisti visti finora e per Alberto Burri in particolare, affrontare la 

vita e l’opera e la questione del nero in Louise Nevelson (1899-1988) significa porsi 

in campi alti, molto alti, dell’arte. Come giungere sull’ altopiano, appunto, di una 

montagna, sentirsi libero e darsi tutto il tempo di osservare intorno, di riflettere su 

una vita così avventurosa e intensa, piena di cose…una vita generatrice di una figura 

così fortemente significativa di determinazione, di forza creativa, di consapevolezza 

dell’esserci, da lasciare stupefatti,  in anni ed in ambienti tutt’altro che disponibili 

alle esigenze culturali e spirituali di questa artista. Una vita che “…ha seguìto un 

piano sin dall’inizio…” come afferma la stessa Nevelson44, la quale “…Una volta, alla 

domanda di chi vorrebbe essere in una sua probabile reincarnazione, non esita: 

‘Louise Nevelson’ risponde ridendo”45. Una vita che in queste due asserzioni può 

tradursi nel grafico, di una donna del XX secolo e nel XX secolo, che descrive salite e 

discese, affermazioni e sconforti, in tale numero e di tale entità da distruggere 

chiunque e che, viceversa, culmina con quella determinazione: ”Louise Nevelson”, la 

Gran Dame della scultura, appellativo che la critica internazionale le attribuisce 

senza tentennamenti. 

Leah Berliawsky nasce a Kiev, in Ucraina, in una famiglia di ebrei ortodossi, con un 

padre commerciante di legnami. Viene naturalizzata statunitense ed assume il nome 

di Louise Nevelson dopo il matrimonio con Bernard Nevelson, russo già naturalizzato 

americano. Nella sua vita è New York la città che ama e nella quale incontra tanti dei 

personaggi del mondo dell’arte e della cultura dell’epoca che lasciano tracce su di 

lei, i tanti che hanno contribuito alle maggiori conquiste linguistiche delle 

avanguardie. Studia a New York e Monaco con Hans Hofmann e collabora con lui per 

circa due anni agli inizi degli anni ’30. Conosce il cubismo ed è entusiasta dell’arrivo 

nel 1939 di Guernica a New York, rimanendo affascinata da Picasso che in ancor 

giovane età preferisce non incontrare, pur avendone la opportunità, ma sentendosi 

inadeguata ad un incontro con una personalità così forte. Fa molti viaggi in Europa 

ed ha il coraggio di recarsi in Germania in un momento di così grave pericolo per una 

donna russa ed ebrea. Collabora anche con Diego Rivera, con il quale lavora per 

alcuni progetti a New York e Città del Messico. E’ amica di Gorky, di Mondrian, di 

                                                           
44

 Da “Una vita totale” in Catalogo della Mostra “Louise Nevelson”, a cura di Bruno Corà, Roma, Fondazione Roma 
Museo, Palazzo Sciarra, 16 aprile – 21 luglio 2011, p.71 
45

 Ibid. da “L’avventurosa vita di Louise Nevelson” di Aldo Iori, cfr.L.Nevelson, Drawnst+Dusks,cit., in Catalogo della 
Mostra “Louise Nevelson”, p.205 
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Pollock, di Rothko ed è all’interno del Gruppo dei Five di New York, ma in qualche 

modo ne viene estromessa.  

 Ma ha una grande determinazione, una forza ed una personalità che la affermano 

come una delle pochissime grandi donne dell’arte del secolo scorso, pur non 

essendo femminista. E’ anche una persona non facile da accettare, è molto 

estroversa (ama la musica e la danza, in particolare) ed è hippie negli anni ’40, fatto 

che fa capire molte cose. 

La sua opera è sin dall’inizio un assemblaggio di vari elementi, che ne rappresenta il 

segno distintivo a partire dagli anni ’50, a parte il suo modo davvero innovativo di 

lavorare la ceramica nei primi anni della sua storia artistica. 

Il suo lavoro è fatto di scatole che contengono gli oggetti, scatole di legno, materiale 

prediletto dall’artista che raccoglieva per la strada insieme al figlio Mike, durante la 

guerra, e che in quegli anni duri destinava in parte alla stufa e in parte alla scultura. 

E’ bene dir subito che non si tratta, comunque, di un assemblaggio/scultura che 

rinvia soltanto ad un’idea di sofferenza o di morte (per l’uso del colore nero che, 

come si vedrà, contiene i ricordi che le forniscono forza vitale). 

Il suo è assemblaggio, attitudine che c’è nell’arte, di mettere insieme delle cose: vi 

sono esempi nell’arte primitiva e forse anche già nella preistoria; se si osserva un 

idolo, si vede un assemblaggio di elementi che assumono un valore nel momento in 

cui vengono composti e ciò porta a un’idea della costruzione dell’oggetto tramite 

elementi diversi. Un oggetto che parla di qualcosa di nascosto, come negli 

assemblaggi visivi di artisti come De Chirico (Le Grand metaphisicièn del 1916), o 

Morandi (Natura morta del 1918), o di Carrà e Savinio, o dello stesso Dalì. 

Nell’opera della Nevelson c’é un assemblaggio che vede messa da parte la sua 

razionalità: nel suo studio ha una montagna di elementi che prende di volta in volta 

e che compone secondo la sua attitudine, senza pensarci tanto ed anche con un’idea 

surrealista , come nelle sue grandi installazioni, nel momento in cui fa delle opere e 

chiede al pubblico di intervenire sulle stesse, anche modificandole. 

Ci sono pezzi di legno, pezzi di mobilio, messi in scatole su cui interviene anche con 

l’oggetto che viene snaturato, oggetti perduti e abbandonati che ricompongono uno 

spazio senza portare con sé la memoria del proprio stato. 
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Lei sicuramente da bambina ha giocato con pezzi di legno nella piccola azienda 

paterna, quasi una predestinazione, con una materia semplice ed economica, sulla 

quale non interviene con incisioni o tagli o modellazioni, ma soltanto con una 

ricomposizione nello spazio.  

E’ in questo modo che la Nevelson parla del suo vissuto, partendo dalla memoria di 

quegli oggetti obsoleti, carichi di una storia non sua, ma che l’artista immagina e 

percepisce, ed ai quali lei ridona una nuova vita in cui lei stessa si identifica. E in 

qualche modo si creano forme nuove in uno spazio, che nascono da una circolarità 

di sensazioni e percezioni di soggetti diversi: io prendo una cosa che non mi è 

appartenuta, che ha avuto una sua vita, ma ormai morta ed abbandonata; la 

ricompongo in forme e spazi nuovi ed inaspettati, secondo la mia intima percezione 

e, quindi, parlo di me, ma non dimentico quella vita non mia che è stata; 

istintivamente ne riporto in vita la memoria, con una ricerca ed affermazione di 

futuro, attraverso una trasfigurazione degli oggetti, resi uniformi da un unico colore, 

che da un lato cancella la molteplicità delle forme, ma in realtà ne riconosce ed 

afferma le differenze, attraverso la percezione visiva di luci ed ombre fornita dal 

colore. 

Se si esamina, ad esempio, Sky Cathedral (Fig.30), del 1958, la si può immaginare 

come un murale, per via delle sue tipiche dimensioni, e con le qualità pittoriche 

dell’Espressionismo astratto, sempre intendendola bidimensionalmente. 

 

Figura 30 Louise Nevelson. Sky Cathedral, legno dipinto, 343,9 x 305,4 x 45,7, 1958, Museum of Modern Art, New York 
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Viceversa, si scopre che la sua complessa struttura è formata sia da scatole aperte 

verso l’osservatore e composte a vari  livelli, che dagli oggetti che l’artista ha messo 

in ciascuna scatola, pezzi di sedia, tasselli, fregi di legno e tanto altro. In questo 

modo la Nevelson compone delle superfici piane o rientranti, con linee di vario tipo, 

con vuoti e spazi pieni, con infinite sfaccettature. Tutto questo viene visivamente 

unificato dalla pittura nera monocroma che va a nascondere ed oscurare le identità 

delle singole parti. In realtà, però, non le annulla del tutto, poiché delle storie dei 

singoli oggetti non ne viene cancellato il ricordo, la memoria. E’ il monocromo nero, 

dunque, che va a snaturare la struttura dei suoi oggetti, ridando però nuova vita al 

tutto attraverso il gioco della luce e dell’ombra nei vuoti e nei pieni.  

Quel colore nero, in particolare, che l’artista non abbandona più, malgrado in 

successivi periodi artistici intervengano il bianco e l’oro, dirette conseguenze del 

primo, come affermato dalla stessa Nevelson. 

Per lei il nero non è il colore della morte, ma il colore che assorbe tutti i colori, che 

assorbe su di sé la luce: ci si può fare un arcobaleno del nero. 

Lei afferma di scegliere il nero perché questo colore le dà la possibilità di lavorare 

sulla luce e sull’ombra. L’ombra generata dalla completa pittura in nero dei vari 

elementi, che per l’artista ha una valenza di segretezza e di intimità, contenute in 

quelle forme plastiche frontali,  orizzontali e verticali, come custodite nel silenzio del 

proprio secrétaire. 

E’ il nero che in qualche modo esplode nel Novecento in un monocromatismo che 

parte dall’antichità, dal nero del bucchero degli etruschi. E’ un colore che permette 

di vedere delle cose, che fa pensare ai bambini che accendono e spengono la luce 

per gioco, per trovare delle cose nel buio, perché nel buio c’è sempre qualcosa; il 

buio, la tenebra che, come sostiene Leonardo, contiene un tempo e una distanza, 

addensa tutto un mondo che non si vede, soltanto se non lo si vuol vedere. 

In quei materiali assemblati in nero, dunque, c’è il ricordo, c’è la memoria, non c’è 

un intento narrativo, come si individua, ad esempio, in Arnaldo Pomodoro, che usa il 

nero con una idea che l’opera diventi un grande muro, una scultura che copra le 

pareti con la sua narrazione. 

In questo modo così originale, dunque, la Nevelson aggiunge un ulteriore tassello 

alla storia del monocromatismo nell’arte. 
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Quando ho visto molte significative opere di Louise Nevelson, tra cui Untitled 

(Fig.31), del 1964, nella loro compostezza alla Mostra del 2011 presso Palazzo 

Sciarra a Roma, avevo visto Burri, avevo visto Malevich e altri artisti che hanno 

lavorato con il  nero. Avevo visto opere che parlavano di un colore tanto usato e 

indagato nel secolo scorso. Di fronte alle opere della Nevelson mi è sembrato di 

comprendere come soltanto la forza, la determinazione di una donna, la 

consapevole certezza delle sue scelte avevano potuto consentirle, in vita, una 

affermazione così potente nel mondo dell’arte dello scorso secolo. E’ vero che per 

ciascun artista la propria vita si riflette nella propria opera. Nulla è mai stato così 

vero come nell’esperienza artistica della Nevelson, nel cui percorso, contrariamente 

a quanto sarebbe scontato pensare, il nero non ha memoria soltanto degli 

attraversamenti della sofferenza, ma fornisce segno di tutto lo spettro scintillante di 

luce di cui la sua estroversa personalità è composta. 

 

 

Figura 31 Louise Nevelson, Untitled, legno dipinto nero, 216 x 241 49,5, 1964, collezione privata 1964 

 



84 
 

Conclusioni 

Durante questo breve percorso attraverso il Nero, attraverso alcuni linguaggi che ne 

rappresentano interpretazioni artistiche, mi sono trovato di fronte al segno più 

antico dell’uomo, al simbolo ed al rito, al buio della tenebra ed alla luce, al dramma 

ed alla malinconia, ed ho potuto riflettere su quanto importante sia per me questo 

colore. 

Qui, ora, intendo brevemente cercare di dare risposta alla iniziale domanda che mi 

sono posto: cosa intendo io per nero? 

Mi piace concludere con una piccola riflessione su un lavoro dell’artista tifernate 

Marco Baldicchi, L’ultima Ombra (Fig.32), del 2009, che ripropone l’ombra della 

Torre di Berta di San Sepolcro, minata e distrutta dalla barbarie nazista la mattina 

del 5 luglio 1944. 

L’opera, ideata da Baldicchi e realizzata insieme ad un gruppo di motivati 

collaboratori, ha visto rinascere quella torre-simbolo, mediante l’uso di nero 

carbone di cui è stata cosparsa la superficie del luogo. 

E’ stata così creata una testimonianza simbolica di presenza, una identità 

perfettamente riconoscibile, seppur illusoria e temporanea, che mi ha riportato alla 

mente le poetiche Delocazioni di Claudio Parmiggiani.  

Entrambe testimoni del tempo e della memoria, in Parmiggiani il nerofumo, come in 

una lastra radiografica, ‘abbraccia’ la presenza mancante dell’oggetto, ne L’ultima 

Ombra il nero carbone riporta in vita l’ oggetto stesso, ne afferma la presenza e 

l’essenza. Ha lo stesso valore catartico della luce del mattino, afferma il processo di 

purificazione e di liberazione dalla terribile esperienza di quel luglio del ’44, ne 

costruisce vita fino a che il passaggio del tempo consentirà. 

Cosicché, se in tanti artisti si è visto il Nero legato all’idea del dramma e della 

sofferenza, personale e collettiva, della distruzione mortale della guerra, qui 

quest’ombra e questo nero carbone mi rimettono in pace, riconducono quel colore 

ad un puro status di vita, al primigenio impulso dell’uomo di affermazione della sua 

presenza vitale, partito da quei segni sulle pareti delle caverne di Lascaux e mai 

cancellati dal tempo.  
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Figura 32 Marco Baldicchi, L'ultima ombra, nero carbone, luglio 2009, San Sepolcro 
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