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Il sole che poche ore fa schiacciava le cose sotto la sua luce dritta e bianca,
si accinge a inondare I’orizzonte occidentale dei pit vari colori.

Nei moti della sua agonia certi spiriti poetici troveranno

delizie nuove, scopriranno abbaglianti colonnati,

cascate di metallo fuso, paradisi di fuoco,

uno splendore triste, la volutta del rimpianto,

tutte le magie del sogno, tutti i ricordi dell’oppio.

E il tramonto gli apparira, in effetti, come la meravigliosa allegoria

di un’anima colma di vita, che cala dietro I'orizzonte con

una stupenda provvista di pensieri e sogni.

Charles Baudelaire



Introduzione

Nero. Cos’é? Cosa € il nero? Mi sorge un dubbio... non immagino la parola “dubbio”
scritta con un colore diverso dal nero. E’ il nero, dunque, che mi fa sorgere |l
dubbio? Occorre che io mi ponga delle domande, se davvero ho intenzione di
capirne di piu.

Cerchero per questo di introdurmi nel mio lavoro di tesi chiedendomi cosa ¢ il nero:
e simbolo? E’ rito? E’ mito? E’ tenebra? E’ etica o malinconia? Oppure & soltanto un
medium? Quale ¢ il suo statuto? E, poi, cosa e e cosa e stato il nero nell’arte e cosa
intendo io per nero?

Cerco qui di indagare gli aspetti di questo colore nelle varie forme in cui si manifesta
ed in cui assume senso, significato, corpo, essenza di uno stato
percettivo/comunicativo.

Parto sistematicamente dagli inizi, nella storia e nell’arte, tentando di indagarlo in
particolare nella esperienza dell’Informale, in artisti come Burri o Pollock, Soulages o
Nevelson e diversi altri, senza per questo trascurare gli altri elementi della pittura
(materia, forma, spazio, gesto, etc.) che, nelle storie e nelle poetiche individuali e nel
gioco tra il razionale e l'irrazionale, hanno cosi fortemente contribuito alla nascita
dell’innovazione del linguaggio negli artisti di quella corrente, in Europa e
Oltreoceano.



Le sfumature del Nero. Il suo statuto

L’attuale statuto del nero & di certo quello di un colore autentico, a pieno titolo
inserito, cosi come il bianco, nella scala cromatica generale, dopo varie vicende nel
corso dei secoli durante i quali ha anche attraversato periodi in cui questa qualita e
stata ‘oscurata’, se non tenuta nascosta o addirittura negata.

Nel XVII secolo, infatti, con la scoperta dello spettro cromatico da parte di Newton e
con la introduzione di una diversa gerarchia dei colori, il nero, cosi come il bianco
suo antagonista, viene escluso dalla scala cromatica e considerato un ‘non colore’. In
gualche modo, si immaginano, con quella scoperta, due differenti universi cromatici,
uno ‘a colori’ e uno ‘in bianco e nero’. Mano a mano che cambiano le sensibilita,
pero, grazie anche al mondo dell’arte, verso gli inizi del secolo scorso, il nero
riprende il suo statuto originario, ampiamente riconosciuto fino alla fine del
medioevo, cioe quello di colore autentico. Tale affermazione, che ritengo essere
obiettivamente ritenuta oggi piu che ragionevole ed accettata, non puo prescindere,
comunque, dal fatto che un colore, nero compreso, non “...é mai solo, acquista il suo
significato e ‘funziona’ pienamente dal punto di vista sociale, artistico e simbolico
solo se associato o contrapposto a uno o pit colori diversi.””

Con la nascita della scienza gestaltica, infatti, I'occhio umano diventa scientifico e,
concettualmente, I'uomo si rende conto dell'importanza di cosa significhi affiancare
un colore ad un altro colore. Isolarne uno dagli altri o immaginarne uno senza
riflettere su tutte le sue possibili sfumature significherebbe averne una idea piatta,
al di fuori di ogni realta percettiva formatasi nel corso del tempo, nelle varie epoche
e culture.

Allo stesso modo, non tener conto del lavoro del tempo, inteso come evoluzione
chimica dei materiali coloranti, ce ne darebbe una percezione distorta, cosi come
una giusta ed obiettiva comprensione del colore verrebbe a mancare se qualunque
discorso sul nero (e sugli altri colori) non fosse sempre contestualizzato (nel tempo e
nello spazio, nel luogo e nelle specifiche culture). Occorre, ad esempio, pensare
come fino a non molti decenni fa il mondo ci € stato presentato ‘in bianco e nero’,
sia nelle immagini dei libri, che in quelle del cinema o in televisione. E il nero di

! M.Pastoreau, Nero. Storia di un colore, Adriano Salani Editore, Milano, 2008, p.12



guelle immagini riportate é il nero della stampa di allora, della qualita della pellicola
di allora e della qualita dei primi schermi televisivi, che non possono tener conto
delle diverse condizioni di illuminazione conosciute oggi o in epoche precedenti;
cosicché, al pari di una differente percezione di un’opera d’arte, anche la percezione
del solo colore puo portare fuori strada chi non presti attenzione a tali aspetti.

Lo statuto del colore nero, comunque, pur se a mio parere e attualmente quello
poco fa indicato, di colore autentico (come, peraltro, gia nella classificazione
ontologica di Aristotele), € sempre in evoluzione e continua a porre dubbi e
domande, non foss’altro perché & sempre e comunque condizionato/condizionabile
da un immaginario collettivo che ne puo dare una rappresentazione ancora legata a
stereotipi, luoghi comuni e quant’altro. Stereotipi, codici, valori e significati che si
sono affermati, poiché le questioni riguardanti il colore (e il nero non sfugge a cio)
non prescindono dal fatto che I'essere umano e un animale sociale: & la societa
stessa ad attribuire quei codici, valori, significati nelle varie epoche. L’approccio allo
studio di un colore ed alle sue valenze, quindi, non pud che essere di tipo
relativistico, nel senso che i colori non possono essere indagati al di fuori del tempo
e dello spazio, né al di fuori di un preciso contesto culturale.

Occorrerebbe, in realta, porsi sempre come in una condizione di ‘scoperta’ del
fenomeno per potervi applicare riflessioni piu libere e convincenti per sé stessi.

Questa mia riflessione nasce dal fatto di non riuscire ad immaginare il colore nero
come privo di luce, con un’idea, la mia, di assoluta positivita, guantomeno da un
punto di vista pittorico e al di la delle risultanze ottiche. La luce € comunque [i, nel
nero.

Al tempo stesso non posso dimenticare come al ‘nero’ sia sempre stata accordata
una doppia identita, una simbologia ambivalente attribuita a questo colore, visto ora
come etica, umilta, dignita, eleganza, rispetto, autorita, etc., ora come buio,
tenebra, morte, sofferenza, malinconia, dramma e tanto ancora.

La simbologia del nero attraversa in realta I'intera storia dell’'uomo, sin da prima
della scoperta del fuoco e continua ad evolversi ancora oggi.

Quando si tenti di spiegare (come fa I'astrofisica) o di raccontare (come fanno la
Bibbia o le culture religiose in genere) la nascita del mondo, il riferimento € sempre
assolutamente alla tenebra ed al buio che tutto contiene, anche la luce. Il nero,
quindi, ha in qualche modo preceduto ogni altro colore, apparendo sin da subito



come simbolo di vuoto o di morte, ma anche simbolo generatore di vita. La
mitologia greca, ad esempio, considera Nix, la dea della notte, come la figlia di Caos
(che era il vuoto primordiale) e la madre di Urano e Gaia (il cielo e la terra). Questa
figura mitologica, cosi cupa e spaventevole, € ritenuta genitrice di una serie di
entita, tutte simbolicamente associate al colore nero in misura pil 0 meno evidente:
i sogni, I’'angoscia, la discordia, il segreto, la vecchiaia, |la miseria, la morte. In altre
mitologie, particolarmente in Asia e in Africa, si ritrova il nero simbolicamente inteso
in senso positivo, fecondo e fertile come il limo del Nilo per la mitologia egizia,
oppure associato a divinita che rappresentano la fertilita (Cibele, Cerere o la stessa
Kali). Questo nero fertile lo si ritrova poi anche in epoche successive, da quella greca
e romana, fino al medioevo, ove il colore nero é associato alla terra ed a coloro che
la lavorano. Allo stesso modo l'idea di un nero contenitore di fecondita, dalle origini
e per lungo tempo, € associato a spazi naturali che sembrano comunicare con le
viscere della terra: grotte, caverne, voragini, luoghi che, malgrado I’'assenza di luce,
contengono idee generatrici e rigeneratrici, metamorfiche e comunque luoghi che
rinviano all'idea del sacro e del culto delle religioni. Anche qui, comunque, come
sempre avviene nei miti e nelle religioni, la simbologia € ambivalente e contiene una
forte dimensione negativa, poiché comunque quei luoghi sono abitati da demoni,
luoghi inquietanti e di sventura ed in cui regna il buio, rinviando ad una idea
mortifera del nero, come nel mondo ingannevole delle apparenze simboleggiato da
Platone con uno spettacolo di ombre su un muro, all’interno di una caverna, ove
vengono condotte e incatenate dagli dei le anime umane, anime che dovrebbero
uscire e conoscere il mondo delle idee, quello vero, ma che non possono farlo.’

Il colore della notte e delle tenebre, quindi, il colore dell’occulto & il colore della
morte, inteso anche come colore rituale, associato al rito funebre, se pensiamo agli
etruschi o agli egizi, per i quali Anubi, il dio che accompagna i defunti fino alla
tomba, € di colore nero ed € una figura benefica che assicura il passaggio verso
I"aldila, un nero di rinascita.

Malgrado cio, da sempre I'essere umano ha avuto paura del buio e delle tenebre,
fonti di incubi e dannazione; I'uomo non & mai stato un animale notturno.

Una svolta essenziale per I’essere umano é stata la scoperta del fuoco, elemento che
ha consentito all’lHomo erectus di individuare una fonte di luce, attenuando il
terrore della notte e quello legato ai luoghi chiusi e misteriosi. In tal modo I'essere

2 Platone, Repubblica, VI, 514 a-b



umano ha potuto addirittura scoprire diversi tipi di nero, sviluppando sin
dall’antichita una particolare sensibilita rispetto a questo colore, individuando nel
corso delle epoche, a partire dal paleolitico, i vari colori a seconda dei pigmenti
fabbricati. Tutto parte con ogni probabilita dal nero di carbone, ottenuto dalla
combustione di elementi vegetali (legno, cortecce, radici, noccioli) che ne
determinano le sfumature, con variazioni di brillantezza o densita a seconda del
materiale combusto. Proprio la combustione di materiali diversi dai vegetali
determina un ulteriore passo in avanti verso pigmenti ancora piu solidi e luminosi:
I'ossido di manganese, ad esempio, prodotto dalla frantumazione e ossidazione di
minerali mescolati fornisce una materia colorante superba, utilizzata nelle pitture
parietali a Lascaux (circa 15.000 anni a.C.) ove spicca la figura del celebre toro nero.
E mano a mano comincia ad essere utilizzato un nero di bitume, prodotto in zone
ove vi & presenza di petrolio, o il nero fumo e il nero di vite, prodotto dalla
combustione di tralci di vite e che assicura un colore profondo e bluastro, giungendo
ancora al nero d’avorio, forse il piu bello e certamente il piu prezioso e raro.

L'uso di tali pigmenti consente all'uomo e all’artista di esprimere gia tanto nelle
produzioni delle varie epoche, con le simbologie che di volta in volta sono attribuite
all’utilizzo di quel colore, simbologie che hanno soprattutto riferimenti al mito, al
rito sacro ed alle paure ancestrali di cui ancora € intrisa ogni tipo di cultura.

Figura 1 Grotta di Lascaux, Francia



Il Nero nell’arte

Sin dalla fine del Xlll secolo il colore nero acquista, nell’uso di coloro che detengono
cariche o uffici pubblici, un valore di onesta e di dignita. Nel secolo XIV con
I"affermarsi di una nuova morale civica, determinata dalle leggi suntuarie della
seconda meta del secolo, il nero si afferma sempre piu come il colore di moda, come
colore curiale e addirittura regale e resta a lungo in questa scala di valori. La
dimensione etica di questo colore si afferma sempre piu in Europa e in Spagna, ove il
‘secolo d’oro’ del ‘500 e anche un grande secolo nero. Anche in Italia comincia ad
affermarsi oltre che nella moda, nella ritrattistica come un colore che conferisce al
modello un’espressione grave, misteriosa, seducente e quasi romantica (ved.
Lorenzo Lotto, 1480-1557, Ritratto di giovane davanti ad una tenda bianca, 1508,
Vienna Kunsthistorisches Museum). Ma dalla fine del XV secolo il nero entra in una
nuova fase in cui nell’ordine cromatico acquisisce sempre piu uno statuto che lo
porta a non essere piu considerato un vero colore.

Leonardo da Vinci (1452-1519), infatti, che concepisce I'arte e la scienza come un
gualcosa di inscindibile, intravede nel bianco e nel nero gli estremi fondamentali
della gamma cromatica, attingendo alle teorie di Aristotele. Egli afferma: “De’
semplici colori il primo e il bianco, benché i filosofi non accettano né il bianco né il
nero nel numero dei colori, perché I"'uno e causa de’ colori, I'altro é privazione. Ma
perché il pittore non puo far senza questi, noi li metteremo nel numero degli altri,...,

ed il nero per le tenebre che stan sopra I’elemento del fuoco,...” >

La pittura per Leonardo e luce, tenebre, vuoto e quiete, distanza e vicinanza che
raggiunge attraverso la tecnica dello sfumato.

Per Leonardo, forse il primo fra gli artisti a sostenere che il nero non € veramente un
colore, il nero e tenebra, € cid che sopprime e arresta i movimenti dell’'uomo, & una
oscurita fatta pero di materia, di pulviscolo ed & un qualcosa che non riguarda lo
scultore, perché lo scultore “..nelle tenebre e luce non s’impaccia, perché la natura
da sé le genera nelle sue sculture, del colore nulla.”*

3 Leonardo, Trattato della pittura, cap.CLXI
4 Leonardo, ibid., I, 33-39



Questo cambiamento, iniziato con |'apparizione della stampa verso la meta del
Quattrocento, raggiunge il suo apice con la scoperta della scala cromatica da parte
di Isaac Newton nella seconda meta del Seicento e con la conseguente introduzione
di una nuova gerarchia dei colori che esclude il nero (e il bianco, suo antagonista).
Indubbiamente le immagini incise e stampate, con inchiostro nero su carta bianca,
stravolgono la policromia delle immagini precedenti, medievali in particolare, e
creano nuove sensibilita. Nel campo dell’arte si crea attraverso la tecnica
dell’incisione una pittura in bianco e nero: un pittore come Pieter Paul Rubens
(1577-1640), ad esempio, nel far riprodurre i suoi quadri dagli incisori, esige che
vengano rispettati i colori e 'incisione, attraverso |'uso della linea e dei tratteggi, la
saturazione, la vicinanza e la lontananza dei segni e la contrapposizione dei piani,
producendo effetti pittorici di ombra e di sfumature, creando luce e movimento e
costruendo quasi una nuova sintassi cromatica dell'immagine.

Nei secoli dalla fine del XV al XVII un ruolo importante per la definizione del nero
quale non-colore viene ricoperto dalle morali religiose e dal protestantesimo in
particolare, con la loro guerra contro i colori troppo vivaci o vistosi. L'introduzione di
nuovi codici cromatici, il rifiuto dei colori e di quelli vivaci in particolare, si avverte
anche nella pittura, specialmente nel nord Europa, e i colori adoperati dai pittori
protestanti si discostano da quelli dei pittori cattolici, con differenti sensibilita
estetiche.

In Caravaggio (1571-1610), infatti, il nero e profondo e pieno di motivazioni
controriformiste. La sua poetica e nel rapporto luce-ombra, realismo ed effetto-
notte, che & apparizione e nascondimento. E’ la realta che appare con tutta la
drammaticita del buio. Il buio & la scena di fondo, & ci0 che fa apparire 'immagine,
che e quindi circondata di oscurita. Cid che non si vede rimane fasciato dall’oscurita,
cioe dal mistero, e il suo buio & quasi una notte discesa sul mondo: e il luogo stesso
delle nostre afflizioni e paure nei confronti di dolore, morte, sofferenza. Il nero di
Caravaggio riporta su questa regione della mente: e la pittura piu drammatica vista
fino ad allora e rappresenta fatalmente quella oscurita, fatta di inquisizione e
terrore, distesa sulle coscienze dopo I’'avvento della Controriforma. Roberto Longhi,
a proposito dei due dipinti del 1601 che si trovano presso la Chiesa di Santa Maria
del Popolo in Roma, la Crocifissione di San Pietro e |la Conversione di San Paolo,
scrive: “..Caravaggio é padrone delle tenebre e le dischiude quel tanto che basta a
non mitigare il suo tragico, virile pessimismo.”



Passando ora alla pittura di Rembrandt (1606-1669), risulta evidente una sobrieta
generale, una avversione verso ogni tipo di accostamenti azzardati di colore, quasi
un gioco di monocromia, con notevole importanza dei neri e dei toni scuri, quasi una
ascesi del colore nero che genera una spiritualita dell'immagine nei potenti effetti di
vibrazione della luce. In lui c’é la particolare abilita di riprodurre l'illusione del
volume. Il balenare degli effetti luminosi virtuosamente realizzati ed alternati a zone
d’'ombra sottolinea la apparenza delle figure, con una illusione anche di dinamismo
dell’azione, determinato dalle ombre che non hanno una direzione unitaria. In
questo senso, Rembrandt induce lo spettatore a vedersi coinvolto in quanto e
rappresentato, con un ruolo attivo, come se la sua pittura non fosse compiuta e
lasciando all’osservatore la possibilita di comprendere cosa e riconoscibile mediante
I"attivazione dei suoi processi visivi. |l gioco della luce, e quindi dei toni scuri, € un
rinnovato e continuo apparire delle immagini nel compiuto processo visivo
dell’osservatore. Accorgersi, dunque, della vita (o della morte) presente nel dipinto
e del suo apparire significa attivare le capacita critiche di una osservazione
personale. Nel guardare e riposto I'enigma dell'immagine, un enigma al quale
conduce I'arte di Rembrandt.

Tuttavia, la austerita cromatica non e solo nel patrimonio della pittura nord-
europea: contemporaneamente ad artisti come Rembrandt, in Spagna Velazquez
(1599-1660) dipinge con un chiaroscuro intenso di derivazione caravaggesca,
combinato con una eccezionale qualita riflettente della luce. Il caravaggismo era
assai radicato in Spagna dove erano giunte da Roma e dal vicereame di Napoli opere
dello stesso Caravaggio.

Sia osservando il dipinto Le filatrici del 1655-57 che Las Meninas del 1656/57 (Fig.2)
si ha I'impressione che lo scorrere della vita e del tempo siano uno dei temi dei due
dipinti, che hanno entrambi la caratteristica di un quadro nel quadro. Attraverso le
illuminazioni ed i toni bui appare la transitorieta del tempo, racchiuso in uno spazio
delimitato dall’'uso dei colori scuri. Il secondo citato, Las Meninas ¢ il capolavoro
assoluto di Velazquez e uno dei quadri piu enigmatici della storia dell’arte, cui sono
state date infinite interpretazioni e del quale molti artisti hanno voluto produrre una
versione propria: Pablo Picasso nel 1957 conferisce una nota di incredibile attualita
al quadro, creandone una serie di cinquantotto variazioni, e Dali, a sua volta, realizza
Velazquez mentre ritrae I'infanta Margherita con le luci e le ombre della sua gloria,
attraverso il quale diffonde il suo ‘misticismo nucleare’.



Soffermandoci soltanto sul colore nero, si vede come, per definire lo spazio,
Velazquez dipinge grosse cornici nere sulle pareti, mentre I'anta aperta della finestra
a destra e la tela che appare in parte a sinistra, servono per amplificare la
percezione dello spazio. Tutta la composizione offre quasi l'illusione della terza
dimensione e invita 'osservatore a entrare nel quadro. Le diverse fonti luminose
giocano con i toni scuri, sfumano i contorni e forniscono la sensazione che I'aria
circoli tra le figure. Una grande profondita € determinata nel buio attraverso quella
luce sulla porta di fondo, che & quasi uno squarcio nella tela e che genera vasti spazi
all'immaginazione e scenografiche illusioni di continuita, oltre la stanza ed in avanti.
Piu indietro alcuni soggetti sono quasi inghiottiti dal’ombra e la coppia reale,
riflessa in uno specchio, appare all’interno di una cornice scura.

Figura 2 Velazquez e la famiglia reale (Las Meninas), 1656/57, Olio su tela, 318 x 276 cm, Madrid, Museo del Prado
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Al di la dei tanti interrogativi che il quadro da sempre pone, qui I'uso del nero e
davvero operato nella composizione, nella quale il pittore napoletano Luca Giordano
(1634-1726) riconosce ‘La teologia della pittura’, la forma piu elevata di trattazione
spirituale, se non addirittura, filosofica, dell’arte.

La pittura di Velazquez, in generale, ha avuto grande influenza su molti artisti, come,
ad esempio, su Edouard Manet, che e considerato |'artista ponte tra il realismo e
I'impressionismo, o su Francis Bacon con le sue famose rappresentazioni
espressionistiche di Papa Innocenzo X.

Se il secolo XVII e stato un grande secolo nero, in cui tale colore ha assunto le forme
del lutto, con l'onnipresenza della morte, dalla fine del secolo con le innovazioni
delle scienze e della fisica il colore nero entra in una nuova fase della sua storia che,
secondo ritmi e modi diversi, si prolunga fino ai nostri giorni.

Durante la prima generazione romantica, che non era molto interessata alla notte
ed al macabro, il nero cede il posto a colori che meglio rappresentano la natura e il
sogno, come il verde e il blu. Ma questo periodo e piuttosto breve, poiché |'eroe
‘romantico’, nel frattempo, si e trasformato in una figura volubile e oppressa
“

dall’angoscia, che non solo rivendica ineffabile felicita di essere tristi” (Victor

Hugo), ma si ritiene segnato dal destino e si sente attirato e sedotto dalla morte.

La tavolozza dei colori, pertanto, non pud che ritornare ad essere la piu scura
possibile. Con il romanticismo ritorna il colore della notte e ovunque domina un
senso di malinconia, che si ripercuote oltre che nella pittura, anche nella musica,
nella letteratura e nel teatro.

Quella tavolozza cosi scura si addice molto ad un pittore come Francisco Goya
(1746-1828). Egli afferma di aver avuto tre maestri: Velazquez, Rembrandt e la
natura. Nel suo Cristo in croce del 1780, una delle sue poche opere a tema religioso,
Goya rende il dramma di Cristo con estrema penetrazione psicologica,
accentuandone I'espressione del volto e attraverso i contrasti di luce, con pennellate
energiche e veloci. La figura del Cristo emerge dal buio, come una apparizione
notturna che porta I'osservatore a meditare sulla sua profondita.

Ma in quel momento Goya non é ancora stato toccato dal dramma personale della
perdita dell’udito. Una malattia che ne & stata la causa, nel 1792, lo porta
all'isolamento, ad una fase di travaglio della sua mente che manifesta tutto il senso
di angoscia e disperazione a lungo represso. Tra il 1820 ed il 1823, ritiratosi nella sua
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abitazione alla periferia di Madrid sulle rive del Manzanarre, egli si dedica a ‘Las
pinturas negras’ (Le pitture nere). In quel periodo Goya dipinge di notte, con scarsita
di colori, con una tavolozza ridotta a dei bianchi sporchi, neri e ocre, con poche
tracce di gialli e di rossi.

| suoi neri presentano scene di stregonerie e di fantasmi, che prendono vita dalle
sue pennellate rapide, informali e deformanti mediante il simbolismo e la
deformazione espressiva. In Saturno che divora un figlio, del 1821-23 (Fig.3), il suo
nero costruisce uno sfondo del colore della pece e mette in risalto, con il sapiente
uso degli effetti di luce che fanno risaltare il contrasto tra i colori scuri e il sangue
rosso del figlio dilaniato, il tema macabro e spaventevole della rappresentazione. E’
il conflitto tra vecchiaia e gioventu? E’ il tempo che divora ogni cosa? Ovvero la
condizione dell’'uomo nei tempi moderni? Certamente Goya rappresenta con quella
pittura la follia dell’'uomo, poiché per lui il mostruoso e il demoniaco sono il lato
oscuro della stirpe umana e non forze estranee che vi si contrappongono.

Figura 3 Francisco Goya, Saturno che divora un figlio, 1821-23, Madrid, Museo del Prado
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I nero passa ora attraverso la corrente artistica dell'Impressionismo, che,
storicamente definita nella seconda meta dell’Ottocento e nata dall’esperienza del
Romanticismo e del Realismo che hanno rotto con la tradizione, tende ad escludere
quasi del tutto il colore nero, appunto, dalla tavolozza dei pittori, sostituito dalle
sfumature di blu e marrone, per creare i contrasti di luci e ombre con i colori vividi
che meglio fissano sulla tela le sensazioni del pittore di fronte alla natura. E’ lo
stesso Paul Gauguin che consiglia: “Rifiutate il nero, e quella mescolanza di nero e

bianco che é chiamata grigio. Nulla é nero, nulla é grigio”.”

Le nuove scoperte scientifiche e tecnologiche del XIX secolo portano alla nascita
della fotografia e del cinema, che mettono a disposizione uno strumento di
riproduzione della realta totalmente naturalistico, occupando prepotentemente uno
dei campi specifici della pittura che é, appunto, quello di riprodurre la realta. Ora la
pittura non riproduce, ma comunica. Ora l'arte serve a mettere in comunicazione
due soggetti, I'artista e I'osservatore, utilizzando la forma, che & essa stessa realta,
senza riprodurre la realta visibile. Allo stesso tempo, proprio in contrapposizione
all'lmpressionismo e nella fase del postimpressionismo, si creano le premesse di uno
degli stili fondamentali del Novecento: I'Espressionismo (con i Gruppi dei “Fauves”
in Francia e “Die Brucke” in Germania), i cui artisti, lungi dall’esprimere le emozioni
del proprio occhio, tendono ad esprimere tutte le proprie emozioni interiori e
psicologiche, sentimenti e sensazioni piu intense e dolorose che toccano alcuni dei
centri nervosi piu profondi della natura umana. Sara intorno al 1915, poi, che la
nascita dell’astrattismo determinera la frattura definitiva tra arte e
rappresentazione del reale.

Superate le questioni relative all’astrattismo in senso stretto (ricerca di forma pura
tramite colori e forme geometriche) e superate le Avanguardie storiche, da quelle
piu razionali e progettuali a quelle surrealiste, un ritorno al nero si ha con il
suprematismo russo di Malevic, che accorda al nero una importanza spesso
misconosciuta e che e senza dubbio un radicale punto di arrivo del movimento
astratto. Occorrera attendere ancora qualche decennio, pero, per incontrare pittori
che consacrino al nero molto della propria opera. Intanto, molti artisti sviluppano un
percorso che molto ha a che fare con la drammaticita dei tempi.

> P.Gauguin, Oviri, Ecrits d’un sauvage. Textes choisis (1892-1903), a cura di D.Guérin, Paris, 1974, p.123
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L’Informale in Europa

Nella storia, nella cultura, nell’arte

La seconda Guerra Mondiale porta un mutamento all’interno dell’arte, perché I'arte
non e indifferente alla storia degli uomini. Mutamento che riguarda soprattutto la
fiducia nel progresso e nella scienza che ha portato alla bomba di Hiroshima, con
una conseguente idea di sfiducia nella possibilita di riscatto per la razza umana e di
sfiducia nel futuro. La scienza non & sempre evoluzione, ma puo essere anche morte
e distruzione, puo portare una idea di futuro radioso o disastroso. Basti pensare a
tutto il periodo della guerra fredda, all’ipotizzato futuro pieno di alieni comunisti,
basti pensare alla nascita dell’esistenzialismo di Sartre (che tanta influenza ha nel
cinema, nel teatro ed in molte manifestazioni dell’arte), con il suo senso del tragico,
con una idea di impotenza rispetto ad un mondo che sta andando verso distruzione
e depressione. E’ un mutamento negativo, ma non rassegnato né depresso: c’e una
ricerca di nuove forme espressive da parte degli artisti, che creano una via di uscita
e si danno una possibilita attraverso la codificazione dell’Informale.

‘Informale’ & storicamente definita una tendenza (pit che una corrente o
movimento) dell’arte contemporanea che si distacca dalle forme artistiche delle
precedenti avanguardie ed i cui attori, per risultati, caratteri e temperamenti del
tutto imparagonabili e specifici, pongono in luce le ragioni esistenziali della propria
‘rivolta’ nelle singole poetiche meditative e vanno alla ricerca di un senso del
‘profondo’ con svariate tecniche, al di la delle apparenze nelle storiche modificazioni
delle forme.

Occorre comprendere una esatta definizione di ‘Informale’ anche attraverso una
analisi delle premesse linguistiche, storiche e culturali che I’hanno caratterizzata,
prima di tentare di tracciarne un percorso.

Con il termine ‘Informale’ vengono indicati quegli artisti e quelle personalita che
danno vita a movimenti che, dopo le avanguardie storiche ed il loro intrinseco
formalismo (che caratterizzano I'arte fino al 1940-1945), riportano in luce in maniera
certamente individuale il primato dell’espressione nelle arti figurative, centrando
I'attenzione sulle tensioni gestuali, sul recupero di una immagine non
necessariamente colta, ingenua, sul recupero della materia.
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Il termine viene indicato nel testo teorico di Michel Tapié “Un art autre” del 1952
(illustrato da opere di Fautrier, Dubuffet, Wols, Soulages, Hofmann, Pollock, Francis
e altri), testo che con chiarezza mette a fuoco le istanze fondamentali della ricerca di
guesta nuova dimensione ed entra in uso in Europa con riferimenti all’action
painting ed all’espressionismo astratto americani, nonché alla pittura materica e all’
art brut.

“Il problema — scrive Tapié — non consiste piu nel sostituire un tema figurativo con
una assenza di tema e cioe con l'arte cosiddetta astratta, non figurativa, non
oggettiva, ma piuttosto nel creare un’opera, con o senza tema, davanti alla quale,
qualunque sia I'aggressivita o la banalita del contatto epidermico, ci si accorga a
poco a poco che si perde terreno e che inesorabilmente si € chiamati ad entrare in
uno stato di estasi o di demenza, perché uno dopo l'altro tutti i criteri tradizionali
sono rimessi in causa; e tuttavia una tale opera porta in se stessa una proposta di
avventura nel vero senso della parola, ossia qualche cosa di assolutamente

sconosciuto di cui & impossibile predire esito futuro”.’

Quel termine, informale, va a comprendere un’area che va a fare perno sulle
individuali situazioni esistenziali di ciascun artista, come comune denominatore circa
la soggettiva percezione rispetto ai tragici problemi del mondo in quegli anni.

E’ il periodo dell’esistenzialismo di Jean Paul Sartre in cui € espresso uno stato
d’animo di incombente scacco alla razionalita ed all’'individuo. Comincia a circolare
un senso di impotenza della coscienza nel cogliere cio che & vissuto come se
“..L’esistenza e un pieno che I'uomo non puo abbandonare”, come indicato da
J.P.Sartre nel suo libro La Nausea del 1938. Tale e una delle caratteristiche che si
formano nella cultura europea di quegli anni. Ogni settore dell’arte e della cultura
(filosofia, letteratura, cinema, musica, etc.) fin dai primi decenni del novecento
viene invasa, in qualche modo, dalla percezione di incomunicabilita abissale che
separa la vita dell’'uomo dal concetto tradizionale di razionalita: I'impossibilita di
comprendere la realta da parte dell’'uomo verso il reale stesso.

Nella scena culturale piu ampia di quel periodo storico, I'Informale non & un
fenomeno isolato e relegato all'interno del mondo dell’arte visiva, ma € ovviamente
collegato, congiuntamente alle problematiche filosofiche, esistenzialistiche e
letterarie dell’epoca (Heidegger, Bachelard, Sartre, etc.), con le teorizzazioni degli

® Michel Tapié, Un art autre, Giraud, Paris, 1952
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anni Trenta di filosofi come Martin Heidegger (1889-1976), circa la scomparsa di
punti di riferimento nella morale, sviluppata successivamente, come gia accennato,
come ‘filosofia della crisi’ dall’esistenzialismo di Jean Paul Sartre (1905-1980); e lo
stesso Albert Camus (1913-1960) nei suoi scritti, preso da profondo turbamento di
fronte alla vita e dalla sua continua lotta contro ‘I'assurdo’ (ved. il mito di Sisifo),
contrassegna una idea filosofica atea e pessimista che ha largo assenso e seguito
nell’Europa postbellica.

In Italia, in ambito cinematografico, mentre il cinema hollywoodiano inizia ad
esportare oltre oceano i propri divi come Marilyn Monroe e James Dean, vi & una
grande vitalita con 'arrivo del Neorealismo ed il suo nuovo linguaggio politicamente
e socialmente impegnato e che si avvale di uno stile semplice e diretto, scarno e
incisivo per rappresentare la realta del paese nel dopoguerra.

Confronto con il dramma della guerra che va a toccare oltre che il campo della
letteratura, con la sua poetica intrisa di angoscia esistenziale, anche la musica con i
nuovi linguaggi del Jazz (Dizzy Gillespie, Miles Davis, John Coltrane) e del Rock and
Roll (Elvis Presley e Bill Haley), provenienti dall’America e che molto vanno a
significare soprattutto per la nuova cultura giovanile.

Nel dopoguerra la scienza ha richiesto una profonda riflessione sul mondo, sulla
possibilita che la scienza stessa possa essere portatrice di progresso o di morte
(come la bomba atomica su Hiroshima). Consideriamo il pensiero francese,
I’esistenzialismo di Sartre, come accennato appunto, con il suo senso del tragico,
non metafisico di De Chirico, ma di incapacita nei confronti di un genere umano che
sta imbattendosi nella sua devastazione, nella totale crisi per cido che succede
intorno.

Gli artisti devono cercare una via d’uscita ed una di queste possibilita sara
I'Informale, cioeé senza forma, la cosa che non parte da un’idea di formalita. Gli
informali cominciano a pensare che la forma puo essere altro rispetto alle
catalogazioni precedenti. Nell'Informale viene messo tutto quanto, tutto cio che in
quegli anni non si puo catalogare.

Per quanto riguarda le premesse storiche e linguistiche specifiche, occorre in
qualche modo risalire un po’ piu al passato.

Il legame profondo alla Chiesa ed alle classi sociali dominanti fa si che la storia
dell’arte nell’occidente e contraddistinta da un continuo ripensamento dei canoni
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classici. Forse a partire da Caravaggio si puo pensare all’artista che come individuo
impone alla sua esistenza I'esigenza e la possibilita di sentirsi libero dai canoni
culturali classici e dalle convenzioni estetiche. Il colore quasi a strati, materico e le
nuove espressivita che si affermano a partire da Caravaggio e fino al realismo
francese, in Velazquez e soprattutto in Goya, con le sue pennellate che formano
immagini vibranti, la natura delle Ninfee di Monet riproposta come corpo e non piu
solo come immagine nell’aspetto materico, possono essere visti oggi come
anticipazione di un’arte informale.

Certamente, pero, in concreto le premesse storiche piu interessanti vanno ricercate
dopo la crisi nell’arte figurativa durante tutto I'ottocento, dopo che si € cominciata
ad affermare 'esigenza di nuovi linguaggi rispetto ai rispecchiamenti della forma e
delllimmagine della figura iconica del passato, che approda alle proposte formali
delle avanguardie storiche, dal cubismo al neoplasticismo.

Negli anni 40-45 vengono superate le dicotomie forma-contenuto da parte dei
protagonisti dell’informale, negando il valore della compiutezza formale e ponendo
I’accento su una sorta di continuita tra natura e coscienza, annullando i confini tra
iconico e aniconico, immaginando la materia svincolata da simboli e stili e
superando ogni questione stilistica e di linguaggio a partire dagli impressionisti e
fino alle avanguardie storiche.

Giulio Carlo Argan sostiene che gli artisti informali considerano come la fine di un
linguaggio e di una civilta le guerre e le rivoluzioni. Essi sentono la condizione
dell’'uomo non come un percorso limitato dal passato. Il passato perde la sua logicita
nello sviluppo di una vita, qualora non esista una giusta collocazione della coscienza
dell’'uomo nel suo presente. Da questo nasce la consapevolezza del gesto espressivo
come nuova pretesa di assolutezza morale e.. “se questa non e un’arte
d’avanguardia - conclude Argan - qualche volta tocca alle retroguardie decidere la

sorte della battaglia”.”

D’altronde, nel 1952, Michel Tapié, quando analizza I'area dell’ art autre o informel,
sostiene che le opere degli informali si affermano al di la delle nozioni tradizionali di
Forma, Bellezza, Spazio ed Estetica, concetti contro i quali si sono scontrate le opere
dell’avanguardia. Le opere informali ignorano volutamente tali nozioni come se non
fossero mai esistite, rimanendo del tutto indifferenti davanti ad esse.

" AAVV., 1961, pp.41-42
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Come detto, il termine informale viene usato per la prima volta in Francia quasi
specificamente riferito alle opere di artisti come Wols, Dubuffet, Fautrier ed altri e
rispecchia perfettamente sia il tipo di tecniche usate dagli artisti, che la percezione
visiva della totale distruzione di una qualsiasi forma geometrica o naturalistica,
come segno di una diversa ontologia nell’arte.

Nell’area delle arti figurative, quindi, le tragiche circostanze dei conflitti degli anni
30-40 sono alla base di importanti cambiamenti, in maniera complessa e
problematica, per la completa crisi di sfiducia nelle teorie e metodologie su cui si
fondano le precedenti ricerche, contraddistinte dalla volonta di totale
trasformazione della visione del mondo, sia quelle piu razionali (di tipo astratto-
geometrico) che meno (di tipo surrealista).

Le nuove consapevolezze del reale portano alla sola certezza del crollo del senso
della continuita storica. L'uomo/artista & solo con sé stesso, con la sua individualita
di fronte alllimmanenza esistenziale, impossibilitato ad utilizzare I'esperienza come
traccia progettuale fra soggetto ed oggetto. L’artista sente imporsi il presente nella
propria coscienza, seppur inquietante e con la propria frammentarieta del
contingente, ovvero il presente che preme con urgenza sulla ricerca di reazione
estetica.

Tutto questo, come gia accennato, non contribuisce a far si che vengano imposti
tentativi di programmi e progetti, né singoli né di gruppo, andando a validare I'opera
come fatto in sé, unico, come testimonianza creativa irripetibile.

In quel clima culturale, in quel particolare momento storico, di crisi e di
rinnovamento insieme, tale atteggiamento critico e creativo appare in genere, a mio
parere, una delle chiavi di lettura dell’atteggiamento ‘informale’ rispetto
all’affermazione dell’arte in quelle condizioni di emergenza.

In quel clima culturale, politico, sociale, quindi, emergono in Europa le poetiche
‘informali’ di artisti come Fautrier, Hartung, Wols, Dubuffet, Michaux, Mathieu,
Soulages, nonché Antoni Tapies in Spagna e quelli nordeuropei del Gruppo CoBrA
(tra cui Asger Jorn, Karel Happel, Pierre Alechinsky, Corneille, etc.).

Nel panorama italiano troviamo Burri e Fontana, due, amici-nemici, che vanno a
connotare una situazione artistica di grande interesse, nonché artisti componenti
del ‘Gruppo Origine’ (1949-1956) come Colla e Capogrossi e quelli del ‘Gruppo degli
Otto’ (1952-1954) composto da Afro, Birolli, Corpora, Moreni, Morlotti, Santomaso,
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Turcato e Vedova, i quali seppur nelle proprie diversita sono protagonisti di quella
stagione artistica.

Detto ci0, € anche opportuno precisare che anche la tendenza, corrente o
movimento che sia, ‘informale’ e soggetta ad assenza di dogmatismi di
appartenenza. Se i citati protagonisti si siano di fatto riconosciuti o meno
nell'informale non e cosa di per sé rilevante: si sa bene come gli artisti, tranne poche
eccezioni, abbiano sempre rifiutato e rifiutino tuttora di avere etichette e
classificazioni: lo stesso Dubuffet ha sempre contestato di essere considerato in
quella tendenza, pur se da considerare “informale” per eccellenza, come Fautrier.

Solenne e sofferente sconfitta dell’io, al pari delle scene di un dramma, nel
riscontrare come vera la incapacita della ragione sulla realta, o pacifica
contemplazione di tale sconfitta, vissuta quasi come liberazione, attraverso tecniche
originate in una cultura primitiva e, ancora, non accettazione della forma proposta o
richiesta, dello stile, di linguaggi antichi metabolizzati da prerogative di una
tradizione ormai defunta, ma anche dalle precedenti avanguardie storiche: tali
caratteristiche, a volte in contraddizione le une con le altre, competono
genericamente all’'informale, sia come tale esperienza si € manifestata in Europa, sia
come, pur in parte e con diverse denominazioni, si € manifestata in America.

Non & mai semplice descrivere I'opera degli artisti, e degli informali in particolare,
che spesso sfuggono alle definizioni critiche e che appaiono a volte difficilmente
catalogabili da un punto di vista storico. In questo senso, pero, possono considerarsi
una esperienza fenomenica e significativa dell’arte moderna piu di altri movimenti
successivi, a partire dalla pop art. L'informale, in qualche modo, nella sua intera
complessita, e I'ultimo tentativo, I'ultima prova fatta con incertezza di riuscita di una
tradizione espressiva, ancora alla ricerca di un nuovo tipo di pensiero come
atteggiamento intellettuale. L'Informale non ha un progetto ideologico, non ha un
progetto. Sono artisti che sentono la necessita di esprimere uno stato d‘animo
anche esistenzialista, che non hanno una configurazione naturalistica.

A tal proposito, il nostro sguardo all’arte deve essere disincantato, libero dal gusto
che deve restare fuori dalla porta fino a che non lo abbiamo affinato a puntino.
Occorre ascoltare cid che I'arte ci dice: gli artisti sono intellettuali, fanno operazioni
intellettuali e nel loro linguaggio, definito o in fase di ricerca, sono le persone piu
colte che esistono, parlando direttamente ‘della’ propria arte o parlando soltanto
‘con’ la propria arte.
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Gli artisti informali europei e il nero

Con uno sguardo veloce nel panorama America/Europa, circa gli artisti che sono
considerati gli iniziatori, si vede bene come, ad esempio, la macchia e i graffi
apportati sulla tela di Wols, che inizialmente aveva usato il segno sensibile e
fantastico di Paul Klee, vanno a cancellare ogni tipo di elaborazione formale
precedente. In America, negli stessi anni 46-47 Arshile Gorky, pur partito dalle idee
surrealiste del suo amico Bréton, inizia a stravolgere le forme, confondendole oltre il
disegno come se avesse deciso di spaccare o pulire la tela, fornendo al quadro un
pathos di innovativa espressivita, e lo stesso Pollock, pur partito da matrici
surrealiste ed iconiche, attraverso il suo dripping fornisce spazio allo spazio, energia
all’energia, segno al segno, colore al colore attraverso lo sgocciolamento diretto
della sostanza pittorica. Altri, come Dubuffet e Burri, ad esempio, dimostreranno
una eccezionale capacita di indagine sul mondo delle materie, con incredibili
risultati, pur partendo da modi ingenui, eludendo la propria educazione alla forma.
In sostanza, ed almeno in apparenza, tutti questi artisti non tengono conto né della
tradizione classica, né, piu direttamente e non ancora storicizzata, di quella delle
avanguardie. Il dripping, lo sgocciolamento, la macchia e le cancellazioni, i graffi e
'uso delle materie in maniera massiccia vanno a determinare nuove forme di
linguaggio rispetto alla tradizione ed alle avanguardie in generale, in questo
differenziandosi da quegli artisti che negli anni tra il 1930 ed il 1950 facevano parte
dell’area dell’astrattismo che dominava la scena artistica occidentale.

Jean Fautrier (1898-1964): in questo generale contenitore chiamato Informale la
figura di questo artista manifesta, attraverso la sua tecnica pittorica, l'intero
dramma vissuto dall’artista che é stato testimone di molte esecuzioni fatte dai
nazisti quando aveva trascorso un periodo della sua vita in una casa di cura per
alienati mentali, confinante con un campo di prigionia nazista.

La sua tecnica, appunto, partita dagli anni 30, € composta da spatolate di colore
bianco, stratificate e mescolate a cera e colla su cui interviene con pigmenti colorati:
gli Ostaggi, prodotti a partire dal 1943 (Fig.4), materici, segnati da interstizi in
contrasto con un fondo piu scuro da cui emerge una massa densa e informe, quasi di
sostanza carnosa, evocano tutto il dramma disumano subito dai deportati nazisti nei
cadaveri martoriati ed abbandonati in terra, provocando nello spettatore un senso
di disturbo e di angoscia, con la suggestione di una materia che ha memoria di quei
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drammi; come se la materia stessa parlasse da sola della sua esistenzialita
intrinseca.

Non siamo ancora all’'uso di un colore nero pit o meno puro, ma di fronte a
crettature violacee che rinviano alla drammaticita espressiva di quei temi affrontati.
Nel suo linguaggio artistico Fautrier inserisce spessori di materia che emergono dalla
superficie del quadro e taglia quasi il confine tra immagine bidimensionale e
immagine plastica, uscendo fuori dai canoni tradizionali di pittura o scultura. La
materia grezza viene portata sulla tela, con colori che hanno tonalita ‘pesanti’ e una
densita e una consistenza concreta e palpabile, stesi a strati con spatole o con le
mani, con un peso, uno spessore, una sensazione di quantita.

Siamo di fronte a colori, che in circostanze diverse avrebbero avuto caratteristiche
espressive di positivita, ma che invece, utilizzati con quelle lievi variazioni
cromatiche, esprimono negli Ostaggi una tensione drammatica che sara meno
avvertibile nei lavori degli anni 50 e 60, quando i suoi Paesaggi appariranno piu
carichi di sereno lirismo.

Figura 4 Jean Fautrier, Testa d'ostaggio 11, 1945, 32 x 27 cm, gesso, colla, pigmenti colorati su legno, collezione privata



21

Jean Dubuffet (1901-1985): materica come quella di Fautrier appare la pittura di
Dubuffet. Nel suo testo del 1946 Prospectus aux amateurs de tout genre si individua
ogni indicazione del suo metodo operativo, contraddistinto da una pittura di materia
e di texture: “Il punto di partenza é la superficie da rendere viva (tela o foglio di
carta) e la prima macchia di inchiostro che vi si getta: I'effetto e I’avventura creativa
che ne risulta. E’ questa macchia, nella misura in cui la si arricchisce e la si orienta,
che deve essere guida al lavoro. L’arte deve nascere dalla materia e dal mezzo, e
dalla lotta di questo con la materia. Non solo I'uomo deve parlare, ma anche il
mezzo e la materia.”

In lui il nero, mai usato da solo, si fa macchia, sporco, colore primitivo, vicino all’arte
africana, quasi alienazione e follia; in questo modo egli predilige la potenza estetica
di un linguaggio primitivo, spontaneo, quello dei graffiti e degli scarabocchi degli
alienati mentali, un linguaggio infantile che indica I'essenza di una fantasia istintiva,
ritrovandosi in questa idea con lo stesso Picasso, il quale, visitando una mostra di
disegni infantili, dichiara:”Quando avevo la loro eta disegnavo come Raffaello,
dopodiché mi ci é voluta tutta la vita per imparare a disegnare come loro”.?

Un’osservazione questa che si apprezza allorché ci si soffermi sullo stato d’animo del
pittore che appare attraverso |'opera, senza soffermarsi soltanto sui caratteri
esteriori delle opere. Questo ¢ il tipo di linguaggio che a Dubuffet indica il cammino:
in qualche modo, disimparare a dipingere per diventare se stessi, sovvertendo
ordini, forme, convenzioni, decidendo di non combattere con Raffaello.

Anche Dubuffet rifugge, dunque, da una idea di progetto razionale nei suoi
interventi sulla materia. | graffiti dei suoi Paysages grotesques (1949-1950) scalfiti
secondo le tecniche dei primitivi indicano che egli non ha interesse per |'arte
perfetta e ben fatta, egli ama istintivamente ‘I’embrionale, il malformato,
I'imperfetto, l'ibrido’, allo scopo di “assecondare le pulsioni, i moti ancestrali della
mano umana quando traccia i propri segni”;’ i Sols et terrains (1951-1952), costruiti
con fitte e dense stratificazioni primordiali; i Tableaux d’assemblages, le
Texturologies (1953-1959) e le Materiologies (1959-1960), sempre caratterizzate da
stratificazioni di materiali diversi (I'artista usa anche ali di farfalla o bucce
trasformate in paesaggi) descrivono lo slancio in un mondo oscuro del pittore, che
comincia a dipingere la propria tela conscio di non sapere dove verra condotto in

8 P.Picasso, Propos sur I’art, cit., p.160

? J.Dubuffet, L’homme du commun a I'ouvrage, Gallimard, Paris, 1973, pp.32 e 65
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guella avventura, con un nuovo ruolo da parte del ‘caso’, che non € piu vissuto come
I"arricchimento di un progetto, ma che assurge al rango di attore pronto a recitare
una parte di primo piano nella scena pittorica. E' un ‘caso’ pero che non parla
propriamente di casualita, come egli stesso afferma, ma “un caso particolare,
intrinseco alla natura del materiale impiegato. La parola caso é inesatta: occorre

parlare piuttosto di velleita e aspirazioni di un materiale che fa resistenza”.*

La ricerca di Dubuffet fa si che la materia si affermi come il vero contenuto
dell’opera e con la ‘casualita’ delle sue trasformazioni va a dialogare con la creativita
spontanea dei folli e dei bambini, con un percorso che non vede contraddizione tra
un’arte ‘rozza’, fatta di ‘cose sporche’, come egli stesso afferma, e la brutalita della
materia (con mescolanze, graffi, erosioni piu che pitture), alla ricerca di una idea di
bellezza diversa dalle stratificazioni convenzionali.

Wols (1913-1951): piu legata ad un segno di provenienza surrealista la pittura di
Wols, pseudonimo di Alfred Otto Wolfgang Schultze (1913-1951), tedesco, emigrato
in Francia per sfuggire alla leva militare, fotografo, musicista e, soprattutto, pittore,
vagabondo ed alcolizzato, con una vita drammatica e martoriata da vicissitudini
varie, il quale e forse il primo artista a porsi il problema che I'arte possa identificarsi
in assenza di preoccupazioni significanti di schemi e strutture. Permeato da un
sentimento di totale sfiducia nella razionalita e caduto nel vuoto di certezze
procurato dagli orrori della guerra mondiale, molto vicino alle tesi esistenzialiste di
Sartre, traduce, senza alcun filtro di memorie estetiche e senza alcuna mediazione
della ragione, il proprio gesto pittorico in segni, matasse e chiazze su sfondi
maneggiati nervosamente.

Lo stesso J.P.Sartre lo definisce “uno sperimentatore che ha capito di far
necessariamente parte dell’esperimento”, nel momento in cui intravede nella sua
opera il suo allucinante abisso immaginativo. Egli esprime con il suo segno il piu
remoto ‘profondo’ psichico, distruggendo Ila forma, come storicamente
metabolizzata, dando valore e senso al segno in sé, senza altre significazioni, né di
colore né di disegno, come espressione autosufficiente dell’opera. Un segno
assolutamente autentico e che crea l'opera nel momento del gesto e non del
pensiero, senza alcuna volonta compositiva o organizzazione mentale.

% bid., p.29
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Wols diceva: “Vedere é chiudere gli occhi” sottolineando una realta non percepita e
non percepibile razionalmente, quella interiore, forse la piu autentica, istintiva e
profonda.

In Wols, pertanto, il nero si fa vuoto allucinante, pullulante di vite aggrovigliate,
ambigue e inquietanti, vite vissute ad occhi chiusi in maniera totalmente spontanea
e irrazionale, senza significati altri rispetto a quanto emerso nell’opera nel momento
della sua creazione.

Hans Hartung (1904-1989): in qualche modo vicina all'idea dell’arte di Wols ¢é la
pittura di Hartung, tedesco naturalizzato francese nel 1935, anch’egli uscito
traumatizzato dalla guerra, il quale afferma: “Cio che amo é agire sulla tela”, con
una idea cosi tesa, pero, da discostarsi notevolmente dalla gestualita violenta e
vitalistica dell’action painting americana. Egli, partito dalla influenza di Kandinskij, in
particolare nei lavori del dopoguerra (ved. Komposition, 1950, Monaco, Pinakothek
der Moderne), crea una nuova dimensione spaziale mediante I'accostamento di
semplici segni di colore nero e macchie in contrapposizione allo sfondo, inteso come
spazio non definito che rende possibile al segno stesso di emergere in tutta liberta,
con un effetto di sospensione immateriale del segno, creato spesso per sottrazione,
con graffiti sul colore dello sfondo della tela praticati con un attrezzo di punta
smussato. Hartung predilige il nero, in quanto e l'unico colore che pud cosi
dinamicamente e violentemente venir fuori dal fondo della tela, affermandosi come
presenza unica, sottraendosi quasi alla spazialita del fondo che resta fondamentale
contrappunto della precisione del segno.

Figura 5 Hans Hartung, Senza titolo, 1956, 26,5 x 34,7 cm
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Georges Mathieu (1921): se Fautrier e Dubuffet risultano piu ‘contaminati’ dalla
materia e Wols e Hartung dal segno, nel lavoro di Mathieu, invece, € la velocita del
gesto pittorico a contraddistinguere I'autenticita dell’opera. Egli mette
polemicamente in dialettica la sua pittura di segno con quella di materia di Fautrier
e Dubuffet; [I'artista sintetizza in quattro punti il senso della sua pittura: il
predominio della velocita della pittura, la totale soppressione di un modello formale
preesistente all’'opera stessa, la assenza di preparazione e la improvvisazione
dell’atto gestuale e uno status di rapimento mistico dell’artista quando crea.

Questo accostamento all’arte non pud non procurare una teatrale spettacolarita del
gesto: egli, infatti, dipinge spesso innanzi a un pubblico quadri di grandi dimensioni
(come avviene, ad esempio, in occasione della Nuit de la poésie organizzata nel
maggio del 1956 al Théatre Sarah Bernhardt di Parigi, ove di fronte a oltre mille
persone dipinge in trenta minuti una tela di 4 x 12 metri).

Per lui la creazione dell’'opera & quasi una battaglia, tanto che i titoli di molti suoi
lavori fanno riferimento a celebri battaglie della storia. In quel modo |'arte diviene
anche un fenomeno di societa, uno spettacolo performativo che Mathieu pone in
essere anche in Giappone, nel 1957, ove dipinge in presenza di pubblico La bataille
d’Akata, tela acquistata poi da Jiro Yoshihara, fondatore del Gruppo Gutai, gia vicino
ad un’arte informale.

Egli, particolarmente suggestionato dalla precisione del gesto pittorico della
tradizione orientale, fornisce al suo segno, ed a quello con il colore nero in
particolare, un senso di traccia, teatrale ed essenziale al tempo stesso, dell’energia
del gesto, quasi di tipo calligrafica.

Antoni Tapies (1923): in Spagna, nel dopoguerra, I'artista dell'informale senza
dubbio di maggior rilievo & Tapies. Nei primi anni cinquanta, dopo le prime
esperienze influenzate dal Surrealismo soprattutto di Mird e contraddistinte da
presenze biomorfiche e simboliche, I'artista inizia a delineare la originalita del
proprio linguaggio. Inizia a trattare la superficie dei supporti con spessori di materia,
stendendo impasti di materiali i piu diversi (materiali da costruzione come calce,
cemento, laterizi, sabbia, colla, gessi etc.), creando quasi una superficie intonacata,
su cui graffi e parti in rilievo emergono insieme a segni di colore, solchi, crepature,
coaguli di materia, il tutto come intriso ed impregnato di colori grigi, neri o ocra.
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Si manifesta in quel modo la sua cosiddetta ‘poetica del muro’, quasi una
predestinazione nel suo nome, visto che in lingua spagnola tapia significa ‘muro di
argilla”> all'interno di una composizione apparentemente casuale esprime la
suggestione di frammenti di realta, di materiali comuni vissuti e portatori per questo
di simboli dell’esistenza e dei drammi della vita generati dal regime totalitario
franchista. Quelle tele sono ‘muri’, con tutto cid che implica questa parola
nell’epoca dell’esistenzialismo: barriera insormontabile, incitamento alla inerzia
della ragione, ma anche spazio su cui segnare e incidere i segni del proprio
passaggio, come quelli del drammatico graffito di un deportato sulle pareti della sua
prigione.

Un chiaro esempio di quella ‘poetica del muro’ e fornito da Great Painting, un’opera
del 1958, di grandi dimensioni (199,3 x 261,6 cm), realizzata con sabbia e colori a
olio su tela, sulla cui superficie ruvida e sporca non si intravvedono oggetti o soggetti
predefiniti: € la materia stessa ad apparire come soggetto del quadro, come un
vecchio muro, appunto, pervaso dalla umidita salita durante la sua esistenza,
torturato dal tempo visibile attraverso i suoi graffi, i segni profondi dei graffiti e le
grandi macchie e lesioni ad indicare testimonianze di antico vissuto.

“I muri - scrive 'artista - sono i testimoni dei martiri e delle sofferenze immani
inflitte alla nostra gente”, riferendosi in particolare al popolo spagnolo colpito dalla
repressione conseguente all'insediamento franchista. Ma, allo stesso tempo, la
riflessione politica dell’arte di Tapies assume una rilevanza esistenziale di carattere
piu generale, come sempre avviene nell’arte informale, che non guarda mai soltanto
al confine del proprio orticello, ma va oltre, perché quelle materie non hanno nome,
sono pezzi semplici di realta quotidiana, che possono essere espressione di tutti.

Vicina all’arte di Alberto Burri, in quanto fortemente materica (perché il quadro non
rappresenta delle cose, ma € una cosa, non racconta realta, perché ¢, in sé stesso,
realta) quella di Tapies si discosta dal grande maestro tifernate per un uso diverso
del colore, e del colore nero in particolare. A proposito del colore, egli
afferma:”...cerco il colore dell’illusione, del sogno, del dolore inspiegato che ti afferra
un istante...strati sovrapposti di memoria e di coscienza, poi il colore del mito, di
questo mito scavato fino in fondo nella solitudine del corpo.” Se in Burri tutto e
pittura, in Tapies € il colore a farsi materia e muro, come, ad esempio, in Rilievo
grigio su nero del 1959 e, meglio ancora, in Relleu Negre per Documenta 1964
(Fig.6), che fornisce I'idea di una parete carbonizzata.
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E’ un rilievo costituito da pittura, sabbia e cenere, sul cui corpo dipinto egli ha fatto
dei segni con graffi, che sembrano distinguere un piano, due pareti e un soffitto,
tracciando un angolo di oscurita che inesorabilmente parla di silenzio e di prigione.
E’ una rappresentazione drammatica della lotta di un uomo contro il buio.

Figura 6 Antoni Tapies, Relleu Negre per Documenta 1964, tecnica mista su tela, 275 x 230 cm

Gruppo CoBrA: nel Nord Europa la ricerca informale & portata avanti dagli artisti di
un movimento fondato in un Caffe di Parigi nel 1948 ( e che avra vita fino al 1951), il
Gruppo CoBrA, acronimo dei nomi delle tre capitali nordiche di Copenaghen,
Bruxelles e Amsterdam. E’ un movimento che non smette di cambiare pelle, &
internazionale, mescola la poesia dei pittori alla pittura dei poeti e, grazie al suo
fondatore Christian Dotremont, si considera una “Internazionale d’Arte
Sperimentale”, riuscendo in pieno ad esserlo. Il Gruppo rifiuta di farsi bloccare dal
falso problema della separazione conflittuale tra astrazione e rappresentazione.

“La macchia di colore é come un grido sulla mano del pittore...e come un grido della
materia”, scrive I’artista belga Christian Dotremont nel 1949 sulla Rivista Cobra.

Quella esperienza fondata sulla collaborazione interdisciplinare, sulla
sperimentazione in vari campi dell’arte (pittura, ceramica, etc.), dura quattro anni
che sono sufficienti, pero, a creare uno stile inconfondibile, spontaneo e violento,
che prosegue e si sviluppa anche quando quegli artisti tornano a lavorare insieme o
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si radunano sotto altre sigle, in un processo che va a coinvolgere, anche in
successive esperienze, artisti italiani come Pinot Gallizio e Enrico Baj, ad esempio.

L’'uso del colore nero negli artisti di questo Gruppo & sempre associato a tinte forti
ed accese, a colori vivaci e contrastanti con il nero, quasi uno schiaffo allo ‘stile’,
assolutamente non percorso, né ricercato. Il nero, quindi, in questi artisti si fa
violenza gestuale, atto politico di contestazione/rivoluzione che riflette la natura
marxiana dei suoi rappresentanti.

Il Gruppo rivendica in maniera unanime ed appassionata la totale liberta nel
dipingere, come una pittura oltre che libera e spontanea, fortemente espressiva
(raccogliendo l'eredita dell’espressionismo nordico di Munch e Nolde), ma anche
gestuale, quasi violenta e decisamente cromatica, che alle angosce esistenziali di
un’arte Informale aggiunge un atteggiamento piu vitalistico, per un’idea di fiducia in
una visione etica e politica dell’arte, intesa come esercizio di liberta nei confronti di
una societa ritenuta oppressiva, tendente ad annullare le identita individuali non
funzionali al sistema.

A questo proposito, € di particolare significato la posizione di Asger Jorn (1914-
1973): infatti, se I'idea di una visione etica dell’arte rimane quasi in embrione fino a
che il Gruppo CoBrA e attivo, in seguito dopo il suo smembramento nel 1951, si
sviluppa in Svizzera con la fondazione da parte di A.Jorn del Movimento
Internazionale per un Bauhaus Immaginista (MIBI) e soprattutto con la creazione
nel 1955 ad Alba di un Laboratorio sperimentale insieme a Pinot Gallizio e ancora
nel 1957, con [I'adesione dello stesso P.Gallizio e di molti altri artisti,
all”Internazionale Situazionista di cui lo stesso Jorn e artefice.

L’idea dell’artista danese, fortemente legato alla tradizione popolare della sua terra
di origine ed a una cultura che trova riferimenti in un intreccio costante tra farsa e
tragedia, € quella di contrastare fortemente I'idea di Max Bill, erede del Bauhaus, di
repressione dei valori della immaginazione e della libera espressione soggettiva, che
appare a Jorn come esempio della alienazione del razionalismo capitalista. In questo
senso egli fa rientrare nella sua pittura tutto il suo immaginario popolato da figure
animalesche, mostri ed esseri ibridi, con una ‘rappresentazione’ selvaggia ed
infantile (di derivazione surrealista) di quei soggetti: il colore viene scomposto fino a
diventare quasi un impasto vibrante come appare in Femme du 5 octobre, del 1958
(Fig.7), in cui quasi emerge in tutta la sua violenza il tessuto organico nelle nervature
del volto.
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Figura 7 Asger Jorn, Femme du 5 octobre, 1958, olio su tela, 63 x 76 cm, Centre Pompidou, Paris

Le accese esplosioni di colore appaiono, poi, chiaramente anche nell’'opera
dell’'olandese Karel Happel (1921-2006), definito dai suoi compagni la bestia del
colore, per il suo prediligere le tinte forti ed accese, per la sua rigogliosa creativita e
per I'impeto quasi animalesco con cui affronta la tela.
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Alberto Burri

L'opera: la materia

L'opera di Alberto Burri (1915-1995 costituisce una delle piu originali e rilevanti
manifestazioni dell’Informale a livello internazionale, forse la figura piu importante
in Italia ed in Europa nel dopoguerra.

L’'uso di materiali concreti contraddistingue da sempre la sua pittura: dai Catrami del
periodo 1948-1949, alle Muffe del periodo 1950-1951, dai primi Sacchi del 1952 alle
Combustioni del 1954 e in seguito dai Legni ai Ferri ed al ciclo delle Plastiche, fino ai
Cellotex ed ai Cretti degli ultimi anni, con un risultato sostanzialmente e
straordinariamente unitario di intensa drammaticita nella diversita dei materiali
utilizzati ed un effetto di instabili equilibri, di una poetica sospensione dei sensi
generata dalla ruvida materialita dei sacchi cuciti, dei ferri saldati, delle combustioni
dei legni e delle plastiche, elementi divenuti pittura pura, tanto quanto le stesure
dei bianchi, dei rossi e dei neri contribuiscano a fare da sfondo a molti dei suoi
quadri.

Egli e fortemente innovativo e molto diverso dagli altri artisti della sua epoca. Nasce
nel 1915 a Citta di Castello. E’ medico. Prima di laurearsi dicono che si era modificata
la data di nascita per partire volontario in Abissinia. Crede nel Regime e negli ideali
buoni del Fascismo. Tornato dall’Abissinia, va in Albania come medico e poi in
Tunisia dove viene catturato dagli americani e portato nel Texas in un campo di
prigionia in cui rimane fino al 1946. Dipinge per occupare il tempo (in quel campo di
prigionia gli Ufficiali non lavorano) guardando la rivista Art News, che all’epoca era la
rivista di arte piu importante al mondo, distaccandosi da subito da una pittura
figurativa ed utilizzando i supporti che ha a disposizione, le tele di sacco, il cui uso
all’epoca non é assolutamente normale. Cosi come non é normale che, tornato in
Italia alla fine della Guerra e deciso che non fara piu il medico, dipinge la sua stanza
di nero. E’ gia questa, in realta, una attenzione a quel colore ( di cui dird avanti) che
piu di tutti ha influenzato I'intera sua produzione.

Da Citta di Castello si sposta a Roma dove un suo cugino musicista, il Maestro Franco
Ferrara, lo introduce in un ambiente culturale, forse non strettamente artistico, ma
che gli permette di iniziare a vivere d’arte. Egli non vuole entrare nelle polemiche tra
I'arte astratta (nata prima della ‘grande guerra’ e per la quale il dipinto cessa di



30

essere una rappresentazione della realta) ed i realisti. Egli &,pero, immediatamente
consapevole dell’ulteriore strappo dalla concezione tradizionale dell’arte
determinato da una idea informale, che la materia (cosi come il gesto e il segno) non
e piu subordinata alla forma, che il dipinto si propone ora esso stesso come un
campione di realta, con la sua stessa fisicita. Da persona schiva qual & (parla solo di
calcio, di caccia e di buona tavola), non si muove tanto. Ma, fortunatamente, &
vincitore del Premio Perugia con il suo quadro Pesca a Fano (che e al Museo della
nostra Accademia di Perugia) e contemporaneamente viene introdotto alla Galleria
Margherita di Roma e conosce Ettore Colla che gli sovvenziona un viaggio a Parigi,
dove tra il 1948 e il 1949 conosce Magnelli (gia i famoso) e Dubuffet (che gia faceva
i catrami, come gia detto). Vive il clima artistico e dei Musei di Parigi e quando torna
in Italia si sente piu forte nelle sue idee e convinzioni e comincia a fare i lavori con i
catrami, le muffe, i gobbi.

Egli inizia senza avere un background, é un ‘fuori generazione’, non ha una
formazione artistica di tipo accademico: & una fortuna per lui, rispetto ad artisti gia
‘inquadrati’. Pur se all’epoca egli deve fare i conti con artisti affermati che gia hanno
generato linguaggi propri e fanno arte ad alti livelli, egli ha il coraggio di iniziare un
linguaggio nuovo. Lavora con ‘lo scarto’ che non & un rimasuglio, non e quello dei
dadaisti che fanno collages (mantiene, infatti, una grande distanza da Schwitters,
che assembla elementi diversi provenienti dal mondo reale con una casualita
compositiva). Egli va alla ricerca di una spazialita diversa, che non & solo un fatto
bidimensionale, ma un qualcosa che va oltre, e avverte un affrancamento rispetto
alla bidimensionalita che gli consente visioni differenti.

Apre verso una nuova dimensione dell’arte, per cui il mondo entra dentro I'opera
solo come fatto pittorico, non alla maniera dadaista o alla Duchamp (che era quella
di prendere un oggetto e spostarlo per farne altra realta). In Burri, negli anni, si
riconosce sempre la ‘dimensione aurea’, in lui c’e@ l'imprinting della classicita, un
particolare interesse per i limiti (non esce mai dal quadro, come poteva avvenire per
gli artisti dell’action painting), un interesse per la composizione (a Citta di Castello
sono passati Luca Signorelli e Piero della Francesca!): una composizione rigorosa e
solenne la sua, dettata da una grande considerazione per le armonie cromatiche,
con partizioni, contorni delineati con accuratezza e zone delimitate, a manifestare la
presenza della materia in un sistema di strutture relazionate.
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La pittura di Burri € sempre legata alla struttura in cui la parte materica si
controbilancia al pigmento, con le suggestioni delle sue cuciture, come osserva
Cesare Brandi, quasi come una idea di disegno libero alla Paul Klee, con una mano
che parte e si libera nel disegno senza condizionamenti.

In lui c’é un mettere tutto dentro un pentolone, con gli ingredienti che mantengono
tutti la propria particolarita, senza che nessuno prevalga sugli altri. Una realta
composta e riconoscibile nelle sue singolarita, con le porzioni di elementi (materici e
pittorici) che permangono senza avere un valore iconico. C’e in lui un controllo della
mente sempre presente, in una tensione continua con la ricerca di una
composizione e di una spazialita, con il pensiero che I'opera non € piu un elemento
di stesura, ma un qualcosa che, pur stando su un piano, si incurva: e questa, in
pittura, € davvero una novita; compare una idea di gravita, un qualcosa che parla del
‘cadere’, come un senso di ferita, di decadimento del corpo, un senso del tragico e
del drammatico che entra fortemente in noi. E tutto questo, il tragico, ci riporta al
mito, che viene da lontano ed ha a che fare con le nostre radici, che non & un
accadimento contingente, ma ci riporta a storie che sono dentro di noi. Storie che
vengono fuori nell’osservatore attraverso l'introduzione nella pittura da parte di

“”

Burri de “...”lo scandalo” di una materia ‘presentata’ quale emblema di se stessa, di
entita originaria, di puro spectaculum da porgere all’osservazione”.** E “..sta il fatto
che ogni logos che non fosse radicalmente rivolto alla muta considerazione di un
vissuto fin troppo drammaticamente noto, appariva delegittimato dalla coscienza di
Burri e inutile al suo pensiero”.* A significare che quella drammatica teatralita in cui
si sente immerso lo spettatore di fronte ad un’opera del maestro scaturisce dalla

‘presentazione’ della materia nei suoi quadri, dall’hic et nunc di quella presenza.

E’ una continua dilatazione spazio-temporale la sua arte, con il passaggio del
contorno tra uno spazio di colore e un altro, con un decidere cosa e dentro e cosa e
fuori, oppure con il confine nel vuoto, con un confine che e deciso dal fatto che le
proprie forme siano differenziate le une dalle altre, ma che si compongono e
rimangono sempre presenti, anche se parzialmente nascoste. E il tutto sempre con
una geometria ‘cartesiana’: mancano le diagonali e tutto € sempre verticale o
orizzontale, con una griglia come in SZ1 del 1949, ad esempio. La sua pittura e
‘stesa’, ma e sulla tela con la sua potenza viva, cosi come la sua materia, sempre
pronta a ‘generare’, non statica e metafisica, con le sue muffe che sono quasi in vita,

1 B.Cora, Presenza della materia in Burri, in Burri e Fontana.Materia e Spazio. Cit., p.15
12 .
Ibid.
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in movimento continuo: € questa una idea ‘informale’ in quell’epoca in cui anche nel
campo della musica, si comincia a mettere insieme ai suoni classici quelli che sono i
rumori della realta, con la creazione, quindi, di composizioni piu astratte. E’ una
rivoluzione, un registrare la realta con uno spaesamento che viene operato dall’arte
di prendere un oggetto e metterlo su un altro piano, senza farne necessariamente
una diversa realta.

La sua e sempre e soltanto pittura ed equilibrio classico: le materie messe sul
quadro, in una combinazione di elementi vari, non pongono fraintendimenti, non si
manifestano come esigenza di attenzione didascalica e narrativa o aneddotica:
qguando Rauschenberg (a Roma con una sua mostra all’Obelisco che Burri non va a
vedere) vuole incontrare lo stesso Burri e si presenta nel suo studio, o quando i due
artisti sono contemporaneamente presenti in una mostra nella stessa Galleria di
New York, con il suo non parlare Burri esprime tutto il senso di quel fraintendimento
e la loro diversita; Rauschenberg vuole raccontare una storia e lui, Burri, non vuole
raccontare nulla. In una sua rara dichiarazione per una intervista rilasciata a Milton
Gendel® egli afferma che é la sua pittura a parlare e che le parole non servono a
nulla. In qualche modo, egli riprende una bella affermazione di H.Matisse, rivolta a
chi avesse intenzione di intraprendere un percorso pittorico: “Volete dipingere?
Prima di tutto dovete tagliarvi la lingua, perché la vostra decisione vi toglie il diritto

. . . . . . . 14
di esprimervi altrimenti che con i pennelli.”

L’opera di Burri, cosi come si discosta da Rauschenberg e dal New Dada (ove c’é una
volonta comunicativa) e dai simbolismi delle bandiere di Jasper Johns, allo stesso
tempo non e Pop Art, poiché sostanzialmente la sua opera non ha bisogno di trovare
giustificazioni in fenomeni esterni: ogni quadro e quello che e!!

Nella perfetta e perentoria affermazione “L’ultimo mio quadro é uguale al primo”*

rientra forse il senso piu profondo della sua opera, senza simbolismi di alcun tipo,
ma soltanto affermando il realizzarsi dell’opera nell’evento del suo mostrarsi, nel
fatto che la creazione dell’'opera avverta I'unica necessita, dalla prima all’ultima, di
mostrarsi per quella che é.

B3 M.Gendel, Burri makes a picture, in Art News, 3, 1954

1 H.Matisse, Scritti e pensieri sull’arte, a cura di Dominique Fourcard, Einaudi, Torino, 1979

> La frase & riportata da Nemo Sarteanesi nel saggio La Fondazione nel disegno di Burri, in Burri. Opere 1944-1995,
Catalogo della Mostra, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1996, p.40
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E allora, se la ‘presentazione’ & elemento fondante dell’opera di Burri,® riflettendo
e osservando ad occhi chiusi l'intera produzione del Maestro, nei suoi vari e ciclici
sviluppi, dal primo all’'ultimo lavoro, & possibile affermare come un senso altrettanto
profondo, avvertito da sempre e preveggente allo stesso tempo, lo fornisca lo
stesso Burri quando fa dono a tutti della gran parte del suo patrimonio artistico con
la creazione di Palazzo Albizzini e degli Ex Seccatoi in Citta di Castello. In quella
generosa e geniale decisione egli manifesta ‘una traccia esistente’"” del suo intero
percorso. Cosicché, non c’eé da stupirsi della sua sicurezza e rapidita nella
collocazione dei suoi lavori nelle sale di Palazzo Albizzini, o della stessa preveggente
sicurezza compositiva per le opere degli Ex Seccatoi. Quando l'editore della
monografia di Cesare Brandi del 1963'® avverte I'esigenza di ringraziare I'artista per
aver collaborato alla scelta e alla disposizione delle opere riprodotte nel volume, sta
a significare che non solo egli intravede un fil rouge tra le sue opere, ma che egli ha
da sempre immaginato la sua produzione con un senso non soltanto di ciclicita, ma
di unita assoluta, corale, come di un solo corpo, andando istintivamente ad esaltare
ancor piu la potenza del suo lavoro.

E non certamente per spocchiosa presunzione, che di sicuro non gli appartiene, né
per una verbosa narrazione del suo lavoro, perché “Le parole non mi sono di aiuto —
egli afferma — quando provo a parlare della mia pittura. Questa é un’irriducibile
presenza che rifiuta di essere tradotta in qualsiasi altra forma di espressione”. E’
quella ‘presenza antimimetica’, come osserva Bruno Cora®, I'atto di ‘presentazione’,
la collocazione, la mostra/museo a dover parlare, come se l'ultimo suo
quadro/museo fosse uguale alla prima opera, attraverso nessi misteriosi che solo il
maestro conosce e puo svelare.

Ma, tornando a ritroso dalla sua ultima opera/museo agli inizi della sua produzione
artistica, gia con le prime opere figurative (Pesca a Fano) egli introduce
contaminazione nella materia pittorica. E, di li a poco, avverte l'esigenza di
accrescere ancor piu la consistenza, la densita, la corposa grumosita, iniziando a
manipolare sostanze le piu varie, dal catrame alla cementite, dal vinavil alla polvere
di pietra pomice, alla sabbia. Inizia con i Catrami e le Muffe, avvertendo da subito la
sua pittura come provvista di una ‘vita organica’.

16 B.Cora, Burri e Fontana:Materia e Spazio, in Burri e Fontana. Materia e Spazio, Catalogo della Mostra 15 nov.2009 —
14 mar.2010, Fondazione Puglisi Cosentino, Catania, Palazzo Valle, 2010
17 . .
N.Sarteanesi, op.citata, p.40
1 C.Brandi, Alberto Burri, Editalia, Roma, 1963
¥ B.Cora, op.citata, p.21
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Con Nero 1 (Fig.8), del 1948 (che colloca nella prima sala di Palazzo Albizzini)
immette I’osservatore nel suo vero mondo.
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Figura 8 Alberto Burri, Nero 1, 1948, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Citta di Castello
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Le escrescenze e le contrazioni nella cupa lucentezza del nero/blu, i bordi pilu scuri
sovrapposti, quel piccolo rosso che sembra uscire dalla terra contraddistinguono un
riconoscibile organismo, come un seme iniziale della sua arte, una prima cellula
prolificatrice. E' questa un’opera che viene vista da Giuliano Serafini come una
‘dichiarazione di poetica’® e sulla quale tanti critici e studiosi hanno scritto.

Il catrame e elemento naturale, non e artefatto ed ha un uso industriale. Burri lo
miscela con la sabbia (lo aveva gia fatto Prampolini, seppure con un intento diverso).
Egli vuole il nero e lo trova nel catrame.

E gia in questa opera iniziale giunge a un equilibrio di forma e spazio, obiettivo che
raggiunge sempre in maniera infallibile, attraverso anche una orchestrazione e
geometria cartesiana interna al dipinto che rinvia I'occhio dell’osservatore sempre
orizzontalmente o verticalmente.

Gia questa opera parla del conseguimento di un equilibrio, irrinunciabile nella
pittura di Burri, raggiunto attraverso una valutazione istintiva e immediata della
misura della materia/colore, in termini di giusta forza espressiva a seconda del
posizionamento, della quantita, della contiguita, delle parti (peso) di colore/materia
nelle varie campiture del dipinto.

E’ un equilibrio quello delle opere di Burri che nasce da secoli di arte, dall’arte della
sua terra di origine, da quella dimensione aurea che e nel suo DNA artistico, dalla
osservazione vigile e silenziosa della natura, come di un cacciatore, a cui nulla
sfugge, che e li pronto a cogliere il suo bersaglio.

La sua pittura evidenzia sempre la strenua e tenace azione, diretta al
raggiungimento di forma e spazio, quali risultato dell’equilibrio sempre raggiunti,
indipendentemente dai materiali prescelti, che si tratti di catrami o sacchi, di legni o
di ferri, di plastiche o di cellotex.

Ma Burri non si limita a contaminare la materia pittorica con catrami, polveri o
cementite; sostituisce e unisce alla materia fluida una materia oggettuale, un
qualcosa che e anche contenitore di storia e che & passato attraverso il mondo, il
sacco, che e vita e memoria di un vissuto. Anche i sacchi lo interessano come
elementi pittorici, non ne fa altro uso.

20 G.Serafini, Burri, Art Dossier, n.62, Giunti Editore, Firenze, p.7
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Con SZ1 (Fig.9), del 1949 ( un titolo che va sempre ad individuare un materiale:
sacco di zucchero n.1), fa una composizione quasi simile a quella dei catrami; usa il
bianco di zinco per coprire alcune forme, lasciandone scoperte altre ove appare il
sacco/supporto.

Egli si accorge che quel lavoro avra un valore e lo lascia cosi. In realta quel quadro e
come se gli fosse arrivato troppo presto. Ha il ‘pensiero’ di lasciare li quella
‘materia’, ne fa un uso evocativo della sua esistenzialita e forse si rende conto della
grande alchimia dell’arte, della trasformazione della materia nella cosa piu preziosa,
il pensiero, appunto. E’ quasi come accaduto per Picasso con Les desmoiselles
d’Avignon, su cui il genio spagnolo interviene solo dopo due anni che I'ha finito, e
solo quando ha gia scoperto il cubismo, che in realta & gia dentro quel quadro. Il
supporto dei sacchi & innovativo, € un materiale povero, termine che pero non deve
creare fraintendimenti (Germano Celant nel 1967 fa mostre sull’Arte Povera e vedra
Burri come capostipite).

Figura 9 Alberto Burri, SZ1, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Citta di Castello
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Arriva il 1952 con Grande bianco, una delle opere piu significative della serie dei
Sacchi. La composizione del dipinto, un grande rettangolo orizzontale, e
caratterizzata da due estese parti scure ed opache che circoscrivono una parte
rettangolare bianca, la quale costituisce la zona in basso a sinistra del quadro. Anche
qui, malgrado I'apparente sbilanciamento (colori bruni e scuri in alto e a destra e
colore bianco in basso a sinistra), il dipinto consegna all’'osservatore un grande
equilibrio compositivo, una ordinata armonia raggiunta con esplicito richiamo alla
dimensione aurea. La rigorosa geometria compositiva contrasta, del resto, con i
materiali impiegati: larghi brandelli di stoffa e di juta grezza, contrassegnati da
visibili cuciture. La contrapposizione tra i colori (bianco e nero), impiegati puri e
applicati a piatte campiture e il contributo materico del sacchi sostengono il
dramma della composizione: un dramma del resto che non sembra riferirsi a nulla se
non alla sola materialita. Anche qui gli strappi, i nodi, le pieghe e le suture del
tessuto fanno riferimento soltanto a se stessi, come puro valore pittorico della
materia, senza alcun simbolismo.

Nella elaborazione della serie dei Sacchi le cuciture, i rattoppi e gli strappi prendono
mano a mano, pero, sempre piu l'aspetto di una materia che subisce nuovi
interventi. Nella sua continua ricerca con l'utilizzo di materie sempre diverse, Burri
decide di fornire un lasciapassare alla violenza dell’azione del fuoco che si manifesta
nelle espressioni delle Combustioni. E, cosi, cariche di armoniosa drammaticita
appaiono le tracce nere lasciate dal fuoco, quale agente, nate da un momento
distruttivo dialetticamente in relazione a uno costruttivo. La combustione € nera, e
cio che resta della combustione € il ‘nero’.

In maniera solenne egli, utilizzando la fiamma da forma alla materia informe,
attraverso una azione impulsiva carica di un’inconscia energia che va a coniugarsi
perfettamente con la lucida presenza della sua mente. Quel che rende cosi bene la
dimensione di drammatica armonia ¢ la dialettica messa in campo da Burri tra forma
e informe, perché egli, anziché eliminare la naturale contrapposizione degli
elementi, ne va a sublimare le opposte tensioni, attraverso una orditura sublime
degli opposti, rimanendo sempre all'interno di territori equilibrati, tra razionale e
inconscio.

Se da un lato il fuoco distrugge, dall’altro € generatore di vita, salda, lascia che le
cose fuoriescano dalla materia, unisce, riscalda, dipinge di nero e scolpisce quella
stessa materia che un attimo prima sembrava distruggere.
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Anche qui lui usa I’azione del fuoco in maniera emotiva, per dar rilievo alla sua sfera
sensitiva, ed in maniera evocativa nel rispetto delle sue esigenze intellettuali; usa il
fuoco come fosse il passaggio del pennello, sia sui legni, sui ferri che sulle plastiche.
Il controllo del fuoco, con un mettere e un togliere continuo, gli consente di
dimostrare che interessante e il fare dell’artista sulla materia, e il farlo per primo.

Ha sempre la stessa spinta e la stessa idea: accanto al fuoco opera sui legni, sottili e
bruciacchiati qua e 13, con all’interno un’idea delle future plastiche trasparenti (ved.
Foto 10, Combustione Legno SP, del 1957), incastrati secondo rigorose geometrie,
con un colore che rinvia a quello dei sacchi e che si congiungera poi a quello dei
cellotex successivi, a testimoniare una volta di piu I'unicum della sua pittura. Idea
guesta che si rafforza nuovamente nell’incontrare insieme tre opere nella grande
sala al primo piano di Palazzo Albizzini, il Grande Sacco del 1957, Ferro del 1959 e
Legno del 1959, collocate da Burri, come un trittico, ad esaltare la capacita pittorica
di quei materiali.

Figura 10 Alberto Burri, Combustione Legno SP, 1957, Fondazione Palazzo Albizzini, Collezione Burri, Citta di Castello
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Nei Ferri, poi, che Burri crea a partire dal 1958, se da un lato la mente e condotta a
ragionare di scultura (Burri in verita non vede eccessive differenze tra le due arti),
c’@ una attenzione cromatica sulle variazioni dei rapporti tra luce e oscurita, che si
riflettono I"'una nell’altra. In Ferro del 1959, allo stesso modo che nelle grandi opere
scultoree esposte nelle due sedi museali di Citta di Castello, & vero, appaiono i rilievi
(nei tagli,nelle saldature e negli spigoli di Ferro 1959 e nella natura monolitica e nei
cretti di Grande Ferro del 1980), ma e altresi vero che la policromia delle opere
esposte nel Giardino degli Ex Seccatoi (Grande Ferro K e Grande Ferro Sestante del
1982, oppure Ferro U) va ad appagare il suo bisogno di pacificazione tra le
componenti della pittura e della scultura.

Con la serie delle Plastiche Burri compie un ulteriore passaggio, rimanendo sempre
nel campo della pittura, anzi esaltandone ancor piu gli elementi caratteristici. Egli
conduce la sua arte sempre piu direttamente verso I'uomo, con tutti i sui drammi,
verso il ‘corpo’ torturato da ferite e grondante di sangue, non meno che verso un
‘corpo’ luminoso e trasparente di luce e nuovamente verso un ‘corpo’ che si
intravede uscire dalle tenebre, come il ricordo di una immagine profonda,
universale, che si trasfigura in una sublime forma di bellezza.

Forse qui si comprende bene quanto Burri amasse Bacon, il quale aveva indagato
'uomo e il corpo con impareggiabile drammaticita (solo con il grande pittore
irlandese avrebbe voluto fare una mostra).

E’ una pittura all’interno della quale Burri porta il tutto e lo presenta al mondo, una
pittura che vuole essere il tutto, che vuole essere come I’Alef della cultura ebraica, la
prima lettera di Dio, un punto senza dimensione in cui c’e il tutto.

Cio malgrado, nelle sue Plastiche Burri fornisce al corpo che fuoriesce dalla tenebra
un abito fatto di luce, di un trasparente panneggio di pieghe barocche,
importantissime per lui che ha sempre ‘condotto’ con la sua mano la materia a
mettere fuori la sua essenza vitale.

Fornisce attraverso la piega I'idea del tempo dell’opera, delle trasformazioni operate
dal tempo, un tempo antico e profondo che fa un racconto del proprio accidentato e
luminoso percorso.

E, similmente, indica un tempo ‘presente’, un tempo che — come si accorge Einstein
— contiene un qualcos’altro, tra quello che chiamiamo passato e cio che chiamiamo
futuro.



40

E, forse ancor piu, un’idea che é quella di un tempo pressoché ‘quantistica’, un’idea
modernissima che ipotizza che quello che noi chiamiamo ‘tempo’ sia qualcosa che
nasce quando ci sono grandi insiemi di atomi elementari di spazio, come appare oggi
dalle affascinazioni del fisico Carlo Rovelli,** un tempo esso stesso materico.

Con l'aiuto della fiamma, che segna, taglia e incide come un bisturi, costruisce
panneggi e ci affida immagini di vesti luminose attraverso contrapposti chiaroscuri.
Tutto questo viene ben compreso da un grande critico come Cesare Brandi, che ne
fa una prima mostra, agli inizi degli anni ‘60, alla Galleria Marlboro di Roma dove
espone le plastiche trasparenti, con lo sconcerto e la disapprovazione di molti ( &
noto come il parlamentare comunista Terracini disapprovasse quella esposizione).

Ma Burri sa bene che attraverso quel suo fare sulla materia, con la sua mano che
davvero e prolungamento della mente (concetto sul quale molto ha scritto il critico
ltalo Tomassoni),” ci conduce in un territorio di assoluta bellezza, la pill preziosa,
quella nascosta da una visione piu difficile da comprendere ma impossibile da
evitare e distruggere.

Egli prosegue nel percorso del tempo, attraverso i vicoli e le fenditure dei suoi Cretti,
a individuare territori profondi e nascosti, percepiti a occhi chiusi dopo il primo
contatto visivo, da esplorare e percorrere con un occhio che si ponga mentalmente
ad una distanza stellare; ovvero da vivere e praticare in tutta la loro essenza,
portandovi il proprio corpo all’'interno come possibile nel Grande Cretto di Gibellina,
che fornisce tutte insieme quelle suggestioni di annientamento, di sommesso e
‘velato’ dolore, di pietas nella visualizzazione della distruzione operata dal
terremoto e, malgrado tutto, con la suggestione del riscatto dell’'uomo.

E I'artista e li, vigile e presente, ad accompagnare I'uomo in altri territori, come uno
psicopompo, accompagnatore di anime.

Nei suoi Cretti, che comincia a realizzare dal 1973, davvero nulla e lasciato al caso. |
lunghi studi fatti sull’'uso e sulla ‘conduzione’ dei materiali utilizzati, la scelta di una
rigorosa bicromia, gia visibile nella precedente serie dei BiancoNero e che si vedra
ancora perseguita nei successivi Cellotex, danno conto di una ricerca che parte
dall’idea di comprendere I'intera ‘crosta’ terrestre, con la vita che sopra vi & passata;
come un film che ne racconti la storia, le nascite e le distruzioni, con un ordine

! In C.Rovelli, “La realtd non & come ci appare”, Edizione Raffaello Cortina e in “Sette brevi lezioni di fisica”, Adelphi
Editore
2 I.Tomassoni, Materiali/Materie. La mano di Burri, in Burri, gli artisti e la materia 1945-2004, cit., pp.31-39
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compositivo che rinvia all’idea dell’'uomo di fronte alla natura, con le sue sconfitte e
le sue redenzioni. Redenzioni che appaiono all’artista anche quando, da vero
sperimentatore, egli riesce a controllare la materia nel comporre i cretti: 'opera &
viva e va avanti da sola, & lasciata alla materia che, nel processo di asciugatura
dell’acqua unita a bianco di zinco, si muove e crea la frattura, raggiungendo il suo
equilibrio nello spazio della forma compositiva. Ora, se in arte non € mai giusto
riferirsi alla misura fisica di un’opera per apprezzarne il senso e il valore, certamente
la plastica monumentalita dei Grandi Cretti indica I'idea di Burri di voler presentare
una traccia dei processi naturali del mondo, una grande testimonianza dell’'uomo di
fronte alla natura, con una immagine scientificamente equilibrata di forma e spazio.

Burri scopre il cellotex, che & fatto di scarti di legno pressati, e lo utilizza solo come
supporto fino a che, verso la meta degli anni ’70, quella materia si manifesta nella
sua efficacia. Burri ne apprezza e ne esalta la sua validita pittorica attraverso
raschiature e incisione delle forme nella sua sostanza e nel suo colore ocra naturale,
come in Cellotex n.1, altre volte ricoprendolo di colore nero come in Cellotex n.3, del
1975.

Figura 11 A. Burri, Palazzo Albizzini, Piano terra, Sala XV, Grande Cellotex n.1, 1975, Grande Cellotex n.4, 1975, Cellotex, 1977
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Con il cellotex compone i grandi cicli: Il Viaggio(Fig.12), del 1979 (ciclo nel quale
riflette la sua vicenda artistica attraverso Ferro, Plastica, Cretto, Cellotex), gli Orti,
del 1980 (un’unica grande opera costituita da tre trittici tutti realizzati per la
fabbrica di Orsanmichele in Firenze), Sestante(Fig.13),del 1982 (ciclo realizzato con
tredici opere per gli ex Cantieri Navali della Giudecca di Venezia), Rosso e Nero, del
1983-84, Cellotex T, Annottarsi, Non Ama il Nero e Metamorfotex.

Dl w0l

Figura 12 Alberto Burri, Viaggio 1, 1979, Ex Seccatoi del Tabacco, Citta di Castello

In tutti questi cicli Burri intesse una tela profonda di rapporti con l'intera sua
precedente produzione artistica e con i grandi maestri del passato, a ribadire
significativamente la moderna ‘classicita’ della sua pittura, proveniente dall’arte
sublime di Piero della Francesca, di Raffaello, di Pietro Vannucci e non solo.

Nella maestosa esposizione di queste opere agli Ex Seccatoi, li dove sono state
create, appare lintensita e la ricchezza dei cromatismi con allargamenti,
allungamenti, sovrapposizioni di forme, che si sviluppano in maniera arabesca e che
creano suggestioni di sconfinata vitalita e fluidita. E' un gigantesco e infinito
colloquio che il maestro fa con la sua arte, che evoca il respiro del suo profondo
immaginario.

Figura 13 Alberto Burri, Sestante, 1982, Ex Seccatoi del Tabacco, Citta di Castello
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Il Nero in Burri: Colore-materia

Non & un caso che Burri inizi (significativamente) la sua produzione artistica con
Nero 1 e la concluda con i cicli Annottarsi, Non Ama il Nero, Metamorfotex e Nero e
Oro, cosi come non € un caso che appena ritornato a Citta di Castello dalla prigionia
dipinga la sua stanza di nero e di colore nero faccia dipingere, quando e ormai
affermato, i capannoni degli Ex Seccatoi tifernati.

Burri arriva all’arte della pittura mediante un percorso interiore e liberatorio
caratterizzato dalla particolare e dolorosa vicenda della sua prigionia, e la
rivelazione di questa chiamata all’arte, che determina I'abbandono della professione
medica, ne aiuta il riscatto dalle offese e dalle sofferenze cui € sottoposto a causa
della guerra.

Anche per questo la sua pittura, dopo pochi anni dagli inizi, si avvalora di sostanza
drammaticamente esistenziale, per il carattere di forte emotivita da cui e
direttamente coinvolta. Burri torna a guardare la realta e lo fa mediante la strada
maestra dell’azzeramento totale di ogni precedente codice gia storicizzato, anche
oltre I'Informale stesso, comprendendo da subito che quella & la sua esigenza piu
intima, il rigore assoluto, I'unico percorso credibile a sé stesso, per la sua silenziosa e
operosa ricerca di riscatto.

Gli si presenta la materia, nuda e cruda, come su un tavolo chirurgico, nella sua
dimensione piu semplicemente epifanica, diversamente dagli interventi che
storicamente la materia ha subito/prodotto da/con una pittura figurativa o
rappresentativa o, allo stesso modo, astratta. Egli rifiuta ogni possibile uso allegorico
della materia/colore e rifugge da subito dal far raccontare alla materia un qualcosa
di diverso da sé; e le affida un valore di drammaticita che certamente non appare in
altri ‘artisti materici’, precedenti o coevi (come Fautrier o Dubuffet o Schwitters, o lo
stesso Prampolini).

Egli conduce la materia, individuata come elemento essenziale della sua pittura e
priva di significati altri, ad una ‘teatralita’ caravaggesca attraverso il grande
equilibrio che sempre raggiunge tra i contrasti di colore e le proprieta appartenenti
alle eterogenee superfici di volta in volta individuate.

In Burri & la materia a farsi colore ed il colore a farsi materia, in scambi continui di
luce e tenebra nei contrasti tra fondi scuri e primi piani. Drammaturgia e teatralita
che sono li, nell’opera, come su un palcoscenico cui I'osservatore rivolge la sua
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attenzione, intravedendone la scena, le profondita, i contrasti di forme e di spazio,
le luci abbaglianti dei primi piani e i fondi scuri radicati, a distanza dagli occhi, ma
non per questo meno presenti all’anima, al principio vitale di ciascuno.

Ad un certo punto della sua esperienza artistica, Burri esprime una magnifica
ricchezza cromatica, come nei diciassette dipinti e nella scultura che compongono il
ciclo Sestante, accettando egli stesso la definizione di ‘un pittore di contrasti
cromatici’ che ne fa Vittorio Rubiu.”?

Il complesso sistema di policromie posto in atto nelle opere di questo ciclo, come
sempre in Burri, riguarda idealmente il percorso gia fatto e quello da fare, come un
‘passaggio’, con uno sguardo alle immagini di forme, colori e geometrie provenienti
da precedenti esperienze e, allo stesso tempo successive, come il piccolo inserto
nero, di cui si fregia la scultura in acciaio verniciato di rosso, del Grande Ferro, posto
nel giardino degli Ex Seccatoi, che allude al nero chiuso e composto, quieto e
silenzioso del Grande Ferro K, collocato in continuum con Grande Ferro.

Il ‘colore nero’, quindi, che parte da quel piccolo quadro Nero 1 del 1948, collocato
dal maestro nella prima sala del suo museo, cosi come vent’anni prima nel volume
di Cesare Brandi. Un piccolo quadro costituito da una mescolanza di neri, invigorito
da due piccole parti di rosso e di azzurro, su cui tanti critici e studiosi scrivono.

Quel quadro contiene tante variazioni di nero, a seconda delle colature che
catturano luce, con segni ovali come cellule o quadrati e scrostati o coagulati.

Burri non vuole esplicitare il significato di quella pittura che “non si puo spiegare”,
egli afferma. Eppure quel nero contiene tutte le (apparenti) contraddizioni, o
meglio, contrapposizioni di forze e si presenta come ‘assoluto’ nella sua profondita,
in movimento continuo nelle sue esplosioni verso |'occhio, mobile e magmatico
nella spazialita generata anche attraverso il rapporto con quelle piccole parti di
rosso e azzurro. E' un nero di una profondita assoluta, “offerta all’occhio come al
tatto”, osserva Brandi.**

E’ un nero assoluto, tenebroso, attraversato dalla ferita del rosso cadmio e che si
manifesta ad avvolgere quel quadrato azzurro sbiadito su in alto.

2 Cfr.in proposito S.Zorzi, Parola di Burri, Allemandi Editore, Torino, 1995, p.87-88
24 C.Brandi, Alberto Burri, Editalia, Roma, 1963, p.22
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E’ un nero che parte dagli etruschi e dal bucchero, e forse da prima, che passa
attraverso la peintura negra di Goya, ove c’e il sabba delle streghe e che arriva a
dare forma alla crisi dell’illuminismo; € un nero che si manifesta nel buio chiaroscuro
di Caravaggio e che va oltre Malevich ed il suo quadrato. E’ un nero che nel
fermento della materia intraprende un percorso di risalita, rispetto all’'informale
‘classico’, verso una rappresentazione drammatica dell’arte, verso la sua
sublimazione; lo stesso nero che appare in seguito nelle drammatiche espressioni
dei panneggi di Grande Nero Plastica del 1964 e in Cretto Nero G.4 del 1975 (Fig.14),
ove da una intensita profonda fuoriescono i cretti via via piu fitti, piu larghi e
Corposi.

Figura 14 Alberto Burri, Cretto Nero G. 4, 1975, Palazzo Albizzini, Citta di Castello
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Oppure un nero, come in Combustione legno del 1955, che appare nella materia
lignea ustionata dalla fiamma, un colore che giunge quasi alla monocromia (al
portare il tutto nella pittura) e che attraverso le fratture, le lacerazioni e le ondulate
vibrazioni di luce sul legno scopre una pittura che & recupero di forme e spazio, che
fa sentire il mondo, una risalita dalla crisi e dall’abbandono, una riparazione e
apparizione della pittura stessa attraverso I’azione dell’artista.

Apparizione della pittura che emerge ancora in Grande Cellotex n.3 del 1975, come
anche in Grande Nero Cellotex M2 del 1975, in cui i vari tipi di nero applicati su
guella poverissima materia rendono a volte un effetto di morbida seduzione nelle
variazioni di profondita venutesi a creare.

Figura 15 Alberto Burri, Grande Nero Cellotex M2, 1975, Palazzo Albizzini, Citta di Castello
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Una grande e suggestiva seduzione avvolge, poi, 'osservatore di fronte ai capannoni
degli Ex Seccatoi, che Burri fa interamente dipingere di nero, consegnati a noi come
I'intero, indivisibile racconto che contiene tutta una vita, sinfonica unione tra
architettura, scultura e pittura.

E’ qui che Burri, insieme ad altri cicli, crea e vuole collocare le opere di Annottarsi,
Non Ama il Nero, Metamorfotex e Nero e Oro.

Dopo la serie dei T-Cellotex, che, con il gioco dei contrasti tra il colore ocra naturale
della materia e il nero, rinviano a una idea di classica armonia proveniente dai
maestri del passato, dal chiaroscuro caravaggesco alle carni squartate di Rembrandt
cosi cariche di buio terrificante, Burri prosegue con Annottarsi (Fig.16): “Sono opere
completamente nere - scrive Aldo lori - nelle quali la forma e svelata dalla
lavorazione della superficie e dall’incidenza della luce tra opaco e lucido. Burri decide
di azzerare al massimo il cromatismo, che in realta risulta accresciuto nella
percezione minimale e nel momento riflessivo del colore. Il nero, pit che il bianco e il
rosso, diviene quindi per I'artista esercizio di una tensione pittorica estrema che

troverd nuove soluzioni in cicli successivi”.”>

Figura 16 Alberto Burri, Annottarsi 2 n.2, 1987, Ex Seccatoi del Tabacco, Sala H, Citta di Castello

> A.lori, Alberto Burri:la vita,il percorso artistico e critico, in Alberto Burri. Opera al nero — Cellotex 1972-1992, a cura
di Bruno Cora, Skira Ed., Mostra alla Galleria dello Scudo, Verona, 15/12/2012 — 31/03/2013, pag.189
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Determinato nella sua sperimentazione pittorica, innovandosi ancora anche in
maniera ironica (nel titolo ed in alcune forme alludenti), giunge ad un nero mirabile
e fiammeggiante, che e colore nella pienezza di forma e spazio, la scrittura di un
cosmo in cui si avverte un respiro che tutto avvolge in un silenzio assoluto e pacato.
E con geometrie negli ultimi quadri di quella serie (un triangolo e dei rettangoli) che
alludono alla parola, espressa da Burri, per la prima volta ed anche qui in maniera
ironica, nella serie Non Ama il Nero (Fig.17).

Figura 17 Alberto Burri, Non Ama il Nero, 1988, Ex Seccatoi del Tabacco, Citta di Castello

Quell’ironia del titolo e quell’uso delle lettere del linguaggio parlato che non vanno,
comungue, ad invalidare I'essenza intima della ‘presenza’ della pittura in cui il colore
nero & ancora una volta pacato e appagato, fermo, esso stesso forma e spazio,
bellezza e misura.
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Questo colore nero che, se qualcuno avesse immaginato come giunto in quel ciclo
ad una definitiva affermazione, senza ulteriori possibilita di espressione e di
linguaggi, avrebbe sbagliato: Burri, nel 1991 é& sempre li, a mostrarci nelle
Metamorfotex (Fig.18) come quel colore, tappa dopo tappa, € salito davvero in alto,
ha conquistato lo spazio, tutto, come I'oscurita, piano piano ed inesorabilmente.

Figura 18 Alberto Burri, Metamorfotex, 1991, Ex Seccatoi del Tabacco, Citta di Castello

Burri, forse, non € mai nato, ma, certo, non &€ mai morto!

Egli trascende i confini dell’essere e della vita. L’hic et nunc della sua arte lo pongono
in una posizione di un prima e di un dopo di ogni tipo di fenomeno vitale, quale
I’Arte € sempre stata. E’ un DNA il suo comprensivo non solo dei codici del passato,
della ‘miseria’ e dello ‘splendore’ della vita che e stata; € un DNA che guarda al
futuro, che spinge a porsi domande, ciclicamente.

Incontrandolo, non si puo fare a meno di avere ‘memoria’ del vissuto e del divenire
della storia, come collocandosi in una condizione spazio-temporale infinita e
parallela.
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Pierre Soulages. L'Oltrenero

Di Pierre Soulages (1919), grande pittore francese contemporaneo che vive e risiede
a Rodez in Aveyron, occorre dire subito che, se il complesso del suo lavoro risulta
pienamente iscritto nella sua epoca, non sono tuttavia gli avvenimenti storici a
provocarne e a segnarne le svolte, le sue significazioni, bensi il suo sviluppo nella
continua ricerca sperimentatrice.

Occorre guardare la sua opera da un punto di vista differente rispetto a quanto puo
essere accaduto in altre esperienze artistiche in cui gli avvenimenti drammatici
dell’epoca hanno contrassegnato la volonta di trasmettere o di comunicare i propri
stati d’animo da parte degli artisti. E allo stesso tempo la sua arte non va a
inquadrarsi in alcun movimento, né richiede di essere incastonata o classificata in un
tipo di cultura, europea o americana, occidentale o non, perché, afferma |'artista:
“...nell’arte non ci sono, fondamentalmente, che delle avventure personali che vanno

7% a allo stesso tempo:” ...I'artista non ha il

compito di testimoniare la sua epoca, é fatto di essa”.?’

oltre l'individuo e la sua stessa cultura

Pittore del ‘nero e della luce’, la sua ossessione del nero nasce sin da bambino, da
quando facendo dei segni su un foglio bianco afferma di dipingere la neve, con un
istinto che lo porta ad esaltare il bianco e la luce attraverso il nero.

Nelle sue prime pitture, gia prima degli anni ‘30, egli indaga e analizza l'uso di
strumenti, tecniche e tipi di materie diversi. Adopera buccia di noci o catrame per
dipingere vetri rotti, usa gia qualcosa di non convenzionale.

La sua instancabile ricerca si distingue e prosegue centralmente su un punto
essenziale: la captazione della luce. “Il me fallait un verre incolore qui laisse passer la
lumiére, mais pas le regard” (mi occorreva un vetro incolore che lasciasse passare la
luce, ma non lo sguardo), egli afferma.?®

Egli copre, raschia, ricopre e riscopre nuovi elementi ed usa i grandi formati per

“..une autre manieére de penser la peinture, pour ce qu’ils m’incitaient a peindre” (un
. . . , e . .. 2

diverso modo di pensare la pittura, perché loro mi incitavano a dipingere).?

*® Francoise Jaunin in Pierre Soulages.Outrenoir. Entretiens avec F.Jaunin, La Biblioteque des Arts, France, 2012, p.31
7 |bid. p. 31

28 Jacques Laurans, Pierre Soulages. Trois Lumiéres, Editions Verdier, Lagrasse (FR), 2009, p.27

> pierre Daix, Pierre Soulages, Ed.ldes et calendes, Lausanne, 2014, p.52
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I 1979 e per lui un anno di svolta, quando scopre |I’Oltrenero (Fig.19), che diventa la
sua firma.

Figura 19 Pierre Soulages, Peinture, 202 x 453, 29 giugno 1979

E’ un giorno in cui & stanco davanti ad una tela, avverte come un fallimento, “il nero
aveva invaso tutto, tanto che era come se non esistesse”, egli ammette a sé stesso e
abbandona quel lavoro, chiedendosi dove e la fonte del suo disagio. Il giorno
successivo, riguardandolo, avverte che quella é una peinture autre. E’ il dipinto che
si & imposto al suo sguardo di osservatore, in quel momento, cosi com’é, senza
alcuna rappresentazione, senza un senso predefinito, come a lasciarsi frequentare, a
lasciarsi vivere in lui. In quel momento scopre quella che considerera poi una
trilogia, apparentemente semplice, della realta di un’opera che “..est bien plus
complexe que sa seule matérialité: c’est le triple rapport qui s’instaure entre la chose
qu’elle est, moi qui I’ai faite e celui qui regarde” (... ben piu complessa della sua sola
materialita: € il rapporto a tre che si instaura tra la cosa cosi com’e, io che I'ho fatta

e colui che la guarda).*

* |bid., p.58
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Scopre in questo modo un colore al di la del monocromo nero, in cui la luce riflessa
sulla materia assume la medesima importanza della materia stessa, attraverso una
trasmutazione del nero.

L’esplorazione personale dell’ Oltrenero genera nell’artista un momento di ‘rottura’
con l'astrattismo: in quel momento sente di essere il pittore della luce, sente di
effettuare la sua personale rivoluzione.

Quelle che vivono nei suoi quadri, quindi, sono espressioni di tonalita diverse, di
riflessi particolari, sempre nuovi e differenti, che si manifestano nella
monumentalita delle tele, lisciate o striate, lucide o opache, lavorate con
pennellesse grezze, piuttosto che con fini pennelli da artista, con spatole di vario
tipo, coltelli e raschietti con cui va a incidere, a scavare, a grattare le spesse superfici
di catrame o di colori a olio o acrilici.

E’ un momento, quello del 1979, dal quale parte la sua pittura piena di rilievi,
scanalature, intagli e materie, che permettono la rivelazione e la organizzazione
della luce, che va oltre il nero, che non appare piu come valore in sé ad essere
oggetto del suo lavoro. Queste nuove, scoperte, caratteristiche si allontanano da
una tavolozza limitata che avvicinava prima la sua pittura a quella di Hans Hartung o
di un primo Franz Kline. Egli sente soltanto la presenza della sua pittura cos’ com’e,
senza la necessita da parte dell’artista di esprimere i propri stati d’animo, senza
alcun riferimento descrittivo di sé, come i suoi polittici che non mostrano nulla che
sia fuori da loro stessi.

E’, dunque, I'osservatore dal canto suo ad essere colpito dalla intensita della loro
presenza sensuale, quasi fisica e tattile. E’ 'opera, dunque, che, come gia accennato
e come osserva lo stesso Soulages, sfugge all’artista e diventa ‘un affare a tre’,
I"opera, 'uomo che la fa, quello che la guarda.

Cosi come il quadro nulla chiede, se non di essere i con la sua presenza, allo stesso
tempo l'opera di Soulages non puo essere classificata né classica, né modernista, in
senso stretto.

Ovvero, il suo lavoro, come afferma Eric De Chassey, € modernista “...nel senso che
gli oggetti che crea non sono l'illustrazione o I'applicazione di un’idea preesistente,
ma la materializzazione di un’esperienza ogni volta specifica che trova forma nel
corso della sua elaborazione, mentre il significato viene riportato alla fine del
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processo”.>! Egli @ modernista perché innanzitutto & un grande sperimentatore, che,
non solo per sé stesso, continua a fare di ogni quadro una esperienza specifica, che
proseguira ancor piu rinnovandosi nei singoli momenti delle visioni di ciascun
spettatore.

Per quanto riguarda il suo classicismo, qualora si intenda questo termine per ricerca
di un legame ad una tradizione caratterizzata da equilibrio, armonia, perfezione
della forma intesi come segni del codice classico, non € un obiettivo perseguito da
Soulages.

Egli parte da lontano, fa un lungo viaggio a ritroso nel tempo e giunge alle prime
forme di arte della caverna di Lascaux e di Chauvet. E’ li che I'artista va a individuare
il grembo entro cui situare la sua opera, che certo passa attraverso le fascinazioni
dell’arte di Edouard Manet e di Paul Cézanne e piu ancora del “lo non cerco. lo
trovo” di Pablo Picasso, quando Soulages, parlando del senso della pittura afferma:
“Quant a moi, je ne comprends ce que je cherche qu’en peignant” (Quanto a me, io
non comprendo cio che cerco se non dipingendo).

La sua opera potrebbe apparire classica per via dello sviluppo che ha avuto nel corso
di un intero secolo e per la ‘storicizzazione’ quasi della sua indagine e ricerca sul
nero, colore cosi importante nella storia dell’arte e del Novecento, in particolare.

Egli, pur avendo raggiunto i piu alti livelli di riconoscimento critico, non si & mai
seduto sulle sue posizioni, ma ha sempre continuato a sperimentare. Cid € ancor piu
testimoniato, se si pensa che dal 1997, quando ha gia circa ottant’anni, smette di
dipingere su tela, per riprendere solo nel 1999, dopo due interi anni, ricominciando
ad esplorare nuove strade: sostituisce, ad esempio, I'olio con I'acrilico (seppur
gradualmente), utilizza dei pigmenti diversi dai precedenti, per ottenere contrasti
tra 'opaco e il brillante, crea effetti di bassorilievo utilizzando spessori di materia
che fuoriescono dalla superficie del quadro, compie, dunque, delle operazioni, dei
cambiamenti che pur lasciandolo nella sua radicale astrazione, pur non snaturando
la sua poetica dell’ Oltrenero, intervengono nella sua arte dall’interno, facendola
respirare verso nuove esplorazioni, come, ad esempio, in Trittico (Fig.20) del
febbraio 2009, senza che nulla gli importi di mantenere ben salda quella posizione
altissima gia raggiunta nell’arte contemporanea.

*" Eric De Chassey, Pierre Soulages, Pittore sperimentale dell’astrazione radicale relativa, in Catalogo della Mostra
Soulages XXI Secolo, a cura di Eric De Chassey e Sylvie Ramond, Accademia di Francia, Roma, Villa Medici, 18 febbraio-
19 maggio 2013, Editions Hazan, Paris, 2012, p.9
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Figura 20 Pierre Soulages, Trittico, 181 x 244 cm, olio su tela, febbraio 2009, Musée des Beaux-Arts de Lyon

E’ una pittura che continua ad aprirsi all’osservatore e che continua, inoltre, a
mantenere inalterata la sua titolazione. A tal proposito, ancora, Soulages continua
da sempre a dare dei titoli secondo un principio che non ha mai cambiato, titoli che
sono testimonianza del tempo e del silenzio, cosi come in misura altissima avvenuto
in Burri. L’assenza di enfasi e di spiegazione nella titolazione, se non un numero, un
anno, non puo che portare ad una riflessione sul tempo dell’opera, sul tempo come
dedizione e determinazione nella elaborazione quotidiana, nel lavoro e nello
sviluppo di un’opera che in quel tempo occorsole trova da sola il momento della sua
nascita. Nel silenzio. Perché, e Soulages stesso lo afferma piu volte, I'arte non vuole
tante parole.

E’ significativa la risposta che Soulages fornisce a Francoise Jaunin quando questa,
citando due precedenti affermazioni dell’artista (“La peinture est I’état d’absence de
mots” e “Ce que je fais n’est pas du domaine du language”) domanda: “ Mais alors
est-ce que les mots peuvent amener a la peinture?” (Ma, allora, le parole possono
nuocere alla pittura?); e la risposta di Soulages: “Voila. Ils y aménent, mais ils restent
sur le bord. Ils sont impuissants a en pénétrer les pouvoirs. Les mots sont des
béquilles qui permettent de faire un petit bout de chemin en direction de I'oevre..
Dans un premier temps, il peuvent servir a ouvrir les yeux enlisés dans des habitudes,
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montrer que I'on voit davantage avec ce que I’on a dans la tete que devant les yeux.
Mais la plus grande partie du chemin reste hors de leur portée, puisque I'art,
justement, est au-dela”.(Ecco. Esse arrivano, ma restano sul bordo. Esse sono
impotenti a penetrare le possibilita. Le parole sono delle stampelle che permettono
di fare un piccolo pezzo di cammino in direzione dell’opera. In un primo momento,
esse possono servire ad aprire gli occhi insabbiati in consuetudini, mostrare che si
puo vedere di piu con cio che si ha nella testa che davanti agli occhi. Ma la maggior
parte del cammino resta al di la della loro portata, poiché |'arte, giustamente, e al di
13).%

Ultimo aspetto che mi preme brevemente affrontare su questo artista, e che non &
certo slegato anche dal senso dell’apposizione del nero sulla tela, qualunque che sia
il pigmento e il modo, riguarda I'importanza che Soulages riconosce sempre nella
sua esperienza pittorica alla questione del caso, dell’accidente e dell'imprevisto
durante il percorso della creazione dell’opera. Il suo essere cosi guardingo rispetto
ad una spiegazione linguistica, o storica e sociologica del suo lavoro, lo avvicina alle
riflessioni di Henri Focillon, circa quanto vi é di organizzato e di imprevisto al tempo
stesso nel cammino della creazione artistica.

Per Focillon I'accidente da una parte puo manifestarsi e definirsi come semplice
casualita nella creazione di un’opera, ma ugualmente pud essere apprezzata
dall’artista come un dono imprevisto di cui l'artista stesso si impadronisce,
accogliendone i suggerimenti e i cambiamenti e assoggettandolo alla sua volonta. E’
una utilizzazione dell’'imprevisto che diventa una vera e propria facolta che non ne
rinnega la sua condizione e che non e distinta dal potere di una mano ‘preistorica’,
esploratrice di un mondo nuovo. Focillon, infatti, osserva: “Mentre da una parte
I'artista rappresenta forse il tipo umano piu evoluto, dall’altra lo si puo dire
continuatore dell’'uomo preistorico. Per lui il mondo é nuovo e intonso, ed egli lo
esamina e ne gode con sensi piu acuti di quelli dell’'uomo civilizzato, poiché ha
conservato la percezione magica dell’ignoto, ma soprattutto la poetica e la tecnica
della mano”. *In questo, io vedo Soulages preistorico (in onore anche del suo amore
per le pietre e i neri di Lascaux) e moderno, perché mai separato dalla magia

dell’ignoto.

*2 Francoise Jaunin in Pierre Soulages.Outrenoir. Entretiens avec F.Jaunin, La Biblioteque des Arts, France, 2012, p.13

* Henri Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della mano, a cura di Enrico Castelnuovo, Einaudi, Torino, 1990,
p.114
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L'Informale negli Stati Uniti

Nella cultura e nell’arte

Negli Anni 40-50 a New York un gruppo formato da svariati artisti, anche piuttosto
diversi nelle individuali personalita, comincia ad affermarsi sulla scena artistica
americana, determinandone indubitabilmente una assoluta innovazione, con uno
specifico timbro ‘americano’. E’ una vera e propria nuova tendenza che si forma
all'interno della cosiddetta Scuola di New York.

Questa denominazione correttamente indica un luogo, New York appunto, che e
teatro dei fenomeni artistici in questione, piuttosto che un gruppo di artisti dalle
caratteristiche unitarie. E’ il pittore e critico Robert Motherwell ad usare per primo
tale espressione nel corso di una conferenza nel 1949, sottolineandone alcune
caratteristiche, quali I'origine nel surrealismo (dal quale poi gli artisti americani si
sarebbero affrancati) e un atteggiamento nei confronti dell’arte di tipo emotivo ed
emozionale, avendo a che fare con la sfera sensitiva, piuttosto che di tipo
evocativo/intellettuale. Robert Motherwell individua nella Scuola di New York, oltre
a sé stesso, pittori come Arshile Gorky, William Baziotes, Adolph Gottlieb, Hans
Hofmann, Willem de Kooning, Jackson Pollock, Ad Reinhardt, Mark Rothko.

Questa tendenza viene denominata Espressionismo astratto americano e vede un
gruppo di artisti che vogliono uscire dai canoni del realismo della pittura americana
dell’epoca ed allo stesso tempo intendono andare oltre i linguaggi delle avanguardie
europee di quel periodo, tentando di superarle attraverso la elaborazione di
linguaggi originali. L'etichetta espressionismo astratto, creata in precedenza da
Alfred Barr (direttore del MoMA) nel 1929 in riferimento a Kandinskij, viene poi
definitivamente introdotta da R.Coates nel 1946, quando questi intende fondere
due concezioni dell’arte che provengono dalle avanguardie storiche, quella
dell’espressionismo e quella dell’astrattismo ( Clement Greenberg sottolineera nel
suo trattato ‘Astratto e rappresentazionale’ del 1954 che quest’arte e astratta “non
perché sintomo di decadenza, ma semplicemente perché accompagna per caso una
decadenza della storia dell’arte”), avanguardie ritenute rappresentative nella loro
globalita di quegli artisti che operano a New York, senza peraltro sottolinearne le
evidenti individuali differenze stilistiche.
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Da quel momento il termine viene utilizzato sia nei confronti di artisti con l'indole
piu anarchica come De Kooning e Pollock, quanto per artisti piu riflessivi come
Rothko e Motherwell?*, Si afferma, quindi, una diversa iconografia dell’arte astratta,
con la scomparsa delle forme geometriche dipinte su uno sfondo e con una pittura
definita da pennellate libere, segni e sbavature, in un ‘campo’ che non rinvia piu ad
una idea di figura-sfondo. Gli artisti, ora, affermano di prelevare dalle emozioni, dai
sentimenti e dall’inconscio, con esplicito richiamo alle teorie psicanalitiche di Jung
(che conosce I'arte e per il quale é importante come sogniamo, diversamente dalle
teorie freudiane che del sogno fanno un racconto attraverso i comprensibili codici
archetipici dell’arte).

Il critico e gallerista americano Sidney Janis nel suo saggio Abstract and Surrealist
Art in America del 1944 individua nella inusuale mescolanza di surrealismo e
astrattismo il timbro identificativo della nuova pittura americana, riferendosi in
particolare a pittori come Rothko, Gottlieb, Gorky e Motherwell, creatori secondo lui
di un nuovo linguaggio portato a rappresentare la soggettiva esperienza di ciascuno
mediante un uso piu libero del colore, mediante visioni biomorfiche, mediante
I"automatismo, gia elemento classico per i surrealisti.

Tale iniziale entusiasmo per il Surrealismo fa si che molti di tali artisti indirizzano
comungue quella ispirazione verso un segno fortemente individuale che per molti di
loro si trasformera in uno stile personalissimo protratto con continuita nelle loro
opere. Ma il momento piu significativo in relazione ai futuri sviluppi
dell’espressionismo astratto (che determina anche la differenza con cio che tende
verso il profondo inconscio del surrealismo e delle sue tecniche di automatismo)
avviene quando si dichiara: “Noi sosteniamo I'espressione semplice del pensiero
complesso. Noi siamo per la forma ampia, perché essa possiede ['impatto
dell’inequivocabile. Noi desideriamo riaffermare la superficie del dipinto. Noi siamo

per le forme piatte poiché esse distruggono l'illusione e rivelano la verita”™.

E’ all'interno dell'Informale che in America si colloca il fenomeno dell’action
painting, basato su un rapporto energetico con il supporto. Avviene in quel periodo
storico-artistico un vero e proprio passaggio di poteri: I'espressionismo astratto
determina la nascita dell’arte americana, spostando nettamente il centro del mondo

** Luca Massimo Barbero e Sileno Salvagnini, Action Paintig. La Scuola di New York 1943-1959, Dossier Art 250, Giunti
Editore, Firenze - Milano

* Lettera pubblicata su “New York Times”, 13 giugno 1943, firmata da M.Rothko e A.Gottlieb, ma scritta in
collaborazione con B.Newman (da Francesco Poli, Arte moderna, Mondadori Electa spa, 2007, pag.278)



58

dell’arte da Parigi a New York, come ad affermare anche nel campo dell’arte
I’America quale nazione piu potente del mondo.

Diversamente da quanto accaduto in Europa durante la guerra, con il logorante
esilio di tanti artisti e intellettuali, negli Stati Uniti la fine della guerra da inizio ad
una fase di costruzione del nuovo modello culturale nordamericano in rapporto alla
situazione egemonica del paese nel nuovo scenario mondiale: nei sussidi alla
ricostruzione dell’Europa, in campo artistico rientra anche la grande promozione
della nuova pittura dell’ Espressionismo astratto, eretta a emblema dell’identita
nazionale nordamericana da figure di altissimo livello, come Clement Greenberg,
famoso critico che sin dagli inizi degli anni 40 se ne presenta come il difensore,
contribuendo a far divenire quel fenomeno come un riferimento mondiale di
modernita per tanti artisti.

Vero e che quel passaggio di testimone da Parigi a New York si afferma anche, come
accennato, attraverso I'arrivo in America, a New York in particolare, di molti artisti,
letterati ed intellettuali europei (soprattutto delle tendenze astratte e surrealiste)
che fuggono dalla barbarie nazista e dalla guerra. Dopo la chiusura del Bauhaus nel
1933 da parte dei nazisti molti artisti si portano a New York e tra questi, una delle
figure piu importanti per quello che sara poi I'Espressionismo astratto € quella di
Hans Hofmann, anche lui in fuga dalle persecuzioni naziste. Negli anni successivi
arrivano a New York anche Fernand Léger, André Breton, Marcel Duchamp, Piet
Mondrian, Max Ernst e sua moglie Peggy Guggenheim, conosciutissima collezionista
d’arte e mecenate, fuggita nel 1941 dalla Francia occupata dai nazisti.

Molto si attivano i surrealisti e vengono organizzate mostre e conferenze e si da vita
ad un dibattito culturale che coinvolge anche giovani artisti americani. In particolare
I'opera di Peggy Guggenheim e fondamentale in questa fase con la creazione della
Galleria Art of this Century, nella quale espone assieme opere di artisti surrealisti e
di artisti astratti in un ambiente assolutamente nuovo e innovativo per I'epoca, con
dipinti sospesi per aria, con pareti curve ed altri lavori poggiati semplicemente in
terra. E in quella Galleria vengono esposti anche i primi lavori di artisti americani,
che saranno poi gli artefici ed i massimi rappresentanti del nuovo linguaggio
newyorkese come Jackson Pollock, Clyfford Still, Mark Rothko, Arshile Gorky, Willem
de Kooning, tutti pittori della stessa generazione e che abitano a New York, cresciuti
in un clima culturale simile e tutti con lo scopo di superare i canoni espressivi
codificati per giungere, seppur per vie diverse, ad una nuova riflessione sul mondo
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contemporaneo. Le loro esperienze individuali o collettive, seppur manifestando le
loro diversita, dimostrano atteggiamenti simili di rivolta esistenziale contro tutto cio
che é standardizzato e tradizionale, con un rifiuto di tutto cid che e figurativo e,
quindi, con la ricerca di un linguaggio pittorico astratto e attraverso una strada di
libera individualita.

In questa fase storico/culturale la figura di Peggy Guggenheim assume davvero tutta
la sua centralita per l'affermazione dell’arte americana contemporanea nel
panorama internazionale. Dopo aver fatto si che la sua collezione cominciasse ad
assumere il carattere di un documento storico con la creazione di svariate mostre
con la sua Art of This Century, nel 1948 la Guggenheim (dopo un precedente breve
passaggio a Venezia) viene chiamata ad esporre la sua collezione alla Biennale.
Accade per la prima volta che in Europa vengano presentate opere cubiste, astratte
e surrealiste insieme ad opere di artisti come Pollock, Rothko e Gorky, che ancora
non sono conosciuti, formando quindi una esposizione complessiva ed illuminata di
tutto cio che rappresenta il modernismo dell’epoca. E dopo quella prima
esposizione, la sua collezione viene presentata a Palazzo Reale a Milano, a Palazzo
Strozzi a Firenze e, nel 1950 contemporaneamente al Museo Correr di Venezia
(I'intera collezione dei quadri di Pollock) ed al padiglione statunitense della Biennale
di Venezia con il debutto dello stesso Pollock in quell’evento.

In quegli anni c’eé un dualismo tra New York e Roma, anche per merito degli Oscar
del cinema neorealista italiano. | giovani artisti (Turcato, Vedova, Dorazio,
Sanfilippo, Accardi, ecc) si affacciano sulla scena dell’arte, grazie alla illuminata
figura di Palma Bucarelli, direttrice della GNAM di Roma, che con borse di studio ne
invia molti a Parigi a conoscere le opere di Braque, di Kandinskij e di Picasso. A
Roma, oltre all’alleanza Bucarelli-Argan-Prampolini, ci sono artisti della generazione
precedente come Mafai, Guttuso, De Chirico, anch’essi interessati al cambiamento
anche se il perbenismo corrente era in evidente disaccordo: Emilio Vedova € molto
contrastato dal Partito Comunista che rifiuta I’astrattismo ( € ben noto un articolo su
Rinascita di Rodrigo di Castiglia, pseudonimo di Palmiro Togliatti, che dopo una
mostra a Bologna attacca fortemente gli astrattisti, sostenendo che |'oggetto
dell’arte deve essere la realta e che avrebbe voluto solo la rappresentazione del
mondo comunista, con i canoni classici del lavoratore con falce e martello).
Malgrado cio, tutti quegli artisti, dopo le emozioni parigine e la scoperta di Picasso,
cominciano a guardare il reale in maniera nuova, non retorica, con una idea di
astrattismo. E creano un Gruppo con la Rivista FORMA, che fa solo un numero (e,
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quindi, FORMA 1), scrivendo nel loro manifesto “ ci interessa la forma del limone,
non il limone”, intendendo affermare la loro particolare attenzione al sociale e
I"allontanamento dall’espressionismo, con un distacco comunque dalla realta, come
sarebbe stato inimmaginabile da parte di artisti di sinistra. Contemporaneamente
Palma Bucarelli crea il Gruppo Origine, che da spazio e cavalca la via dell’astrazione
(anche Burri ne fa parte seppur con scarsa convinzione e per brevissimo tempo),
mentre, per ritornare ad una scena piu allargata, la Guggenheim crea all’isola
tiberina di Roma la Galleria La Tartaruga (poi divenuta L'Obelisco), dove espone
Pollock e De Kooning.

Tutto questo nuovo ambiente culturale € fondamentale per la nascita e la
affermazione transnazionale della nuova avanguardia americana, il cui processo di
sviluppo afferma, come gia accennato, valori di liberta, individualita e
intraprendenza, quale american way of life, intesa come nuova esperienza di vita.

In questo senso, la pittura d’azione, I'action painting, particolarmente con Hofmann
(precursore europeo delle nuove tendenze americane), Pollock, De Kooning, Gorky e
Kline sottolinea filosoficamente che I'atto del dipingere, I'atto in sé piu che il
risultato, e autenticamente dimostrativo della creativita dell’artista, con un
linguaggio soggettivo, violento anche, improvviso e improvvisato e soprattutto
libero dai precedenti canoni stilistici e da schemi identificativi di una ricercata
razionalita.

E’ il grande critico Clement Greenberg ad inventare il termine action painting per
specificare una maniera cosi esclusiva di dipingere, nella quale non vi € un punto
centrale né un verso di osservazione, e la composizione si mostra senza una
determinata direzione, a tutto campo.

E’ un nuovo modo di dipingere (che vede in Pollock il simbolo riconosciuto
unanimemente) che esprime |'atto puro, I'azione pura, come essenza autentica
all'interno di una nuova dimensione fenomenologica.

Certamente fuori da ogni quotidiano conformismo, come forma individualistica di
opposizione, non necessariamente caratterizzata da esplicite scelte politiche, che
finisce per confermare ideologie e valori dominanti (il senso di liberta individuale)
del nuovo sistema capitalistico americano, traslati in una idea di societa cosi libera e
aperta da legittimare anche coloro che vi si pongono contro.
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Gli americani e il nero

In questo gruppo di artisti vi sono certamente delle figure che hanno utilizzato il
nero. In questo breve capitolo, cerco ora di analizzare |la poetica di alcuni, attraverso
opere significative, tentando di comprendere come sia stato utilizzato quel colore,
seppur non in maniera non esclusiva, quale significato abbia avuto nelle espressioni
individuali. Tra questi:

Jackson Pollock: nasce nel 1912 nel Wyoming, a Cody, ultimo di cinque figli di una
famiglia di contadini. La sua infanzia € segnata da continui spostamenti tra California
e Arizona e trascorsa vicino alla tribu indiana Wadatkut, di cui apprezza il culto per le
rappresentazioni rituali e per la natura in generale. Ha pero un carattere ribelle, che
insieme all’alcool ne contraddistinguera la sua piu grave debolezza. Nel 1930,
spostatosi a New York, si avvicina alla pittura realista e negli anni successivi inizia a
sperimentare nuovi linguaggi. Nel 1945, dopo aver conosciuto e sposato Lee
Krasner, trasferitosi a Long Island, inizia ad usare la tecnica del dripping, una danza,
un ritmo, un incalzare di opere che lo portano al successo, che si afferma ancor piu
dopo la conoscenza di Peggy Guggenheim, con la costruzione di una straordinaria
carriera, conclusasi tragicamente 1’11 agosto del 1956, quando, ubriaco, si schianta
con la sua auto ponendo fine alla sua vita.

Pollock & lo spirito del tempo, della nuova energia nel tempo della guerra. L’America
fino a prima di lui non ha mai potuto competere con I'Europa: con Pollock riceve
questo accredito.

Nell'idea che I'arte € quel fenomeno che tende a rivelare il nascosto e che pur
essendo visibile, ci parla di qualcosa di invisibile, sara bene ora andare ad esaminare
gli elementi caratterizzanti della pittura di Pollock.

Pollock non rappresenta piu la realta, ma afferma l'atto in sé. L’aspetto gestuale
viene portato in primo piano e viene reso esso stesso contenuto dell’opera. C'e una
forte concettualizzazione in questo, che e qualcosa di nuovo in molti artisti del
dopoguerra, i quali non a caso guardano a questa arte. Il gesto € legato alla mente
ed al controllo della forma nella sua ripetitivita: Pollock si abbandona alla gestualita
della pittura, ha visto i nativi americani che facevano delle rappresentazioni con la
sabbia a terra. Egli evidentemente ritiene che solo nel modo di fare un dipinto si
realizza il valore stesso dell’opera. La volonta di creare un dipinto, pur in mancanza
di un’idea o di un soggetto iniziali, e sufficiente alla sua realizzazione. Per lui il senso
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profondo della sua pittura & quello di mantenere un ‘contatto’ con linterezza
dell’'opera in formazione. Egli dice: “Quando sono nella mia pittura, non so
esattamente cosa sto facendo. E solo dopo un certo periodo di contatto con essa mi
accorgo del punto in cui sono.(..) Non ho paura di cambiare o distruggere
I'immagine, etc., perché il dipinto ha una sua propria vita. lo cerco semplicemente di
farla venir fuori. Soltanto quando perdo contatto con il dipinto il risultato é un

disastro”®.

E questo € nella sua logica il suo metodo razionale, che escludeva
I'errore, il caso o lincidente. Anche se iniziato con gesti casuali, la sua
consapevolezza, la sua coscienza del dipinto cresce congiuntamente al sua formarsi.
Se da un lato occorre per lui tenersi lontano da ricerche razionalmente estetiche,
egli individua il fatto razionale proprio nella concentrazione assoluta del gesto e
nell’atteggiamento sempre vigile del suo corpo, con la consapevolezza che quel
gesto non e diretto alla ricerca di una pittura esteticamente valida secondo risultati
ottenuti attraverso esercitazioni nozionistiche, ma dal ‘fare pittura’ in sé. Come
scrive Harold Rosenberg nella sua disamina circa la coscienza moderna dell’atto
umano ...”L’individuo é cosciente di aver iniziato qualcosa, ma non sa dove. Sa anche

che il termine della sua azione non é visibile...”*’

e ancora “..ogni forma avanzata di
arte e di relazioni sociali poggia sull’intuizione di questa indeterminatezza dell’atto.
La composizione di un dipinto puo essere pensata come un esperimento senza fine
oppure come qualcosa che si realizza istantaneamente con un semplice schizzo di
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colore.”" e, in ultimo, “Agire fino alla fine, invece di attendere una fine. Sapendo

che l'agire come l'attendere non prevedono un risultato o una conclusione, ma

realizzano unicamente la loro condizione” *° .

La grande dimensione € un altro aspetto che caratterizza Pollock e non solo tra
questi artisti americani; potremmo immaginare il lavoro di Pollock anche grande ed
esteso quasi come un’opera di Land Art di R.Long: non ne verrebbe cambiato il
senso di campo e di tempo, di spazio e di dimensione stessa. Ma, perché la grande
dimensione? Perché il campo per gli artisti € un fatto di grande importanza e quindi
lo spazio deve poter coprire il gesto, il corpo stesso dell’artista. L’artista non si
misura piu con la parete o con la tela, ma con il piano e dipingere su un piano
esclude punti di riferimento, non essendovi piu orizzonte. |l quadro non ha piu una
sua centralita, non finisce li, ma va oltre e continua nello spazio consentendo di

* Jackson Pollock, Lettere, riflessioni, testimonianze, a cura di E.Pontiggia, SE, Milano, 1991

* Harold Rosenberg, Action Painting, scritti sulla pittura d’azione, Maschietto&ditore, Firenze, 2006, pag.155
% Ibid., pag.156

» Ibid., pag.158
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modificare e apprezzare il rapporto fisico con I'opera, in quanto I’artista stesso deve
allontanarsi dall’opera per poterne percepire, appunto, la sua dimensione.

Pollock lavora nello ‘spazio’ cambia il rapporto con lo spazio: dal cavalletto su cui
prospetticamente si dipingeva passa a guardare il mondo dall’alto. E’ il problema
della crisi dell’'uomo di fronte alla tragedia della Il Guerra Mondiale, che deve fare i
conti con confini piu vasti, anche per il fatto che la guerra e fatta dall’alto con gli
aerei. Si manifesta, quindi, una uscita di campo con una idea di spazio che puo
continuare, non piu con una volonta rappresentativa, ma di continuita. Egli cammina
sopra la tela stessa, vi gira intorno, vi fa cadere su le vernici, guarda dall’alto e in cio
con lui cambiano le convenzioni e piu che di spazio, egli parla di campo. In quegli
anni nella fisica si comincia a parlare di ‘condizione di campo’ che significa che in
fisica ‘una parte e uguale al tutto’, che la porzione equivale al tutto. Per tale ragione
si arriva a pensare che Pollock ha dietro di sé il pensiero della scienza, come
ipotizzato da Richard P. Taylor, docente di fisica all’Universita dell’Oregon, che in un
suo studio del 1994 individuava in Pollock quasi un anticipatore della teoria frattale
(che prevede un insieme di figure geometriche ricorrenti su scala via via piu ridotta e
che sfocia in forme di eccezionale complessita). Ma... soltanto che la teoria frattale
viene elaborata successivamente a Pollock, agli inizi degli anni 70 dal fisico e
matematico Benoit Mandelbrot. Rimane il fatto che, come detto prima, potremmo
aumentare all’infinito il lavoro di Pollock, ma non cambia nulla oltre all’aumento
della dimensione, rispetto al prendere un solo particolare. E’un aspetto questo della
‘condizione di campo’ che, per restare nel mondo dell’arte, puo riferirsi anche a
Fontana per cio che riguarda i Quanta, una serie di elementi da montare, anche in
maniera diversa da quella immaginata dall’Artista e che richiedono un senso di
liberta da parte dell’osservatore, richiamandone le singole sensibilita.

Riguardo al colore, Pollock comincia ad usare vernici industriali, nuove materie con
diverse brillantezze, che non si mischiano tra loro, lasciando spazio al tempo e al
gesto, quasi come un happening pittorico. Anche questo, in qualche modo, nasce dai
cadavres exquis (cadaveri squisiti) dei surrealisti: un segno su un foglio seguito da un
segno fatto da altri e cosi via, sino a che il tutto diventa un qualcosa di nuovo e
diverso (i surrealisti lavorano con l'inconscio per abbandonare il raziocinio mediante
le loro tecniche, come sfogo a cid che € compresso dal razionale). L'uso di quelle
vernici con la tecnica del dripping, lo sgocciolamento e la caduta dall’alto, rinvia a
cio, pur se quella tecnica in sé non e una particolare novita: nel Beato Angelico, ad
esempio, in alcuni casi ci sono dei piccoli segni, delle finte marmorizzazioni che sono
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fatte mediante un gesto verso il muro, quasi come quelli che Pollock fa dall’alto
verso il basso. Tale tecnica viene cosi descritta da Pollock: “..piti spesso preferisco
utilizzare una stecca. Talvolta verso il colore direttamente dal contenitore. Mi piace
usare una pittura fluida, che faccio gocciolare...voglio esprimere in miei sentimenti
pit che illustrarli. La tecnica é solo un modo per riuscirci. Quando dipingo, lo faccio
avendo un’idea complessiva di cio che voglio fare. Posso controllare le sgocciolature

del colore, non c’é casualita...” .

Pollock non usa il colore nero in maniera esclusiva: quel colore, a mio awviso,
assume importanza nella sua opera nel momento in cui, negli intricati percorsi delle
sue tele, va a confrontarsi, a sovrapporsi, a unirsi senza mescolarsi, con gli altri.

Figura 21 lackson Pollock, Number 27, 1950, olio e smalto e pittura d'alluminio su tela, 124,6 x 269,4 cm, 1950, Whitney Museum
of American Art, New York

In particolare, & interessante per me osservare |'azione del nero, come ad esempio
in Number 27, 1950 (Fig.21), dell’anno 1950, in relazione al giallo: quest’ultimo ¢ il
colore della luce e del giorno, consente alluomo di essere attivo, pur non
imponendogli I'attivita. Ne rappresenta la lucidita della coscienza, la spontaneita,
I"apertura nello spazio, la curiosita per il nuovo ed evoca la necessita di aspirare a
qualcosa, liberandosi da ogni ostacolo e limite. Per i Greci era il colore dei pazzi.
Quando Pollock lo fa interagire con il nero, e tutto questo. Ma, il nero dal canto suo,
in Pollock esprime un bisogno di protesta e l'insofferenza per cido che costringe a

“© Commento fuori campo al film a colori girato da H.Namuth e P.Kalkenberg nel 1950, citato in L’Atelier de Jackson
Pollock, Macula, Paris, 1978



65

rinuncia. In lui il nero scandisce le trasformazioni nel momento creativo ed i passaggi
di quelle trasformazioni.

Quel nero, che mai mescolato o nascosto dagli altri colori, viene fuori all’occhio e
consente di leggere tutto il tempo della realizzazione del quadro,riconduce a un
percorso, ha memoria del proprio percorso, consente di leggerne la storia.

In Pollock, poi, I'oggetto della rappresentazione non c’é piu, non c’e piu la mimesi,
non c’e piu un aggancio con la realta.

Egli porta la figurazione ad un livello completamente diverso. Giunge al compimento
di una azione che si avverte come primaria. Con il suo atto egli introduce qualcosa di
fortemente concettuale; dando forza all’atto e I'atto in sé a divenire opera, ad
elevarsi ad oggetto.

E I'oggetto, quindi, viene eliminato, con un percorso di novita rispetto ai surrealisti,
cui pure ha attinto, e che va verso una completa e drastica astrazione. Potrebbe
essere questa stessa concettualizzazione la vera mimesi del reale di Pollock.

Osserva il grande critico Harold Rosenberg nei suoi scritti: “ La rivoluzione contro cio
che gia esiste, in sé stessi e nel mondo ( che ha fornito all’arte dell’avanguardia
europea, fin dai tempi di Hegel, la teoria della “nuova realta”), é stata reintrodotta
in America sotto forma di tante rivolte personali. L’arte come azione si fonda
sull’assunto, di straordinaria importanza, che 'artista ritiene reale solo quello che

sta creando”**.

Non posso ora non ricordare a me stesso il sentimento provato di recente a
Venezia, alla Collezione Peggy Guggenheim, quando mi sono trovato di fronte a
Alchimia (Fig.22), del 1947, uno dei primi dipinti realizzati con la tecnica del dripping,
di dimensione ragguardevole.

Dell’artista avevo gia visto due piccoli lavori (Number 18 del 1950 e Untitled — Green
Silver del 1949) nella Mostra Il Guggenheim. L’Avanguardia americana, del febbraio-
maggio 2012, al Palazzo delle Esposizioni di Roma.

*! Harold Rosenberg, Scritti sulla pittura d’azione — | pittori d’azione Americani, Maschietto&ditore, Firenze, 2006,
pag.58



Figura 22 Jackson Pollock, Alchimia, 1947, olio, pittura d'alluminio (e smalto?) e spago su tela, 114,6 x 221,3 cm, Collezione Peggy
Guggenheim, Venezia

Di fronte a Alchimia ho potuto valutare davvero |'originalita e la vorticosita della
pittura, la consistenza della materia e I'assenza di qualunque tipo di assillo della
‘forma’.

Leggo I'etichetta collocata a lato dell’opera e vedo I'anno di nascita, il 1947. In quel
momento, quella data mi porta a pensare che Pollock aveva realizzato nell’arte del
dipingere una rivoluzione, come quella, terrificante, operata nell’arte della guerra
dalla bomba atomica.

In quel momento immagino Pollock nello stesso ruolo di chi stesse pilotando Enola
Gay quando Hiroshima veniva distrutta: come quella bomba aveva distrutto una
intera citta, quell’opera sembrava demolire e smantellare i tanti secoli della pittura,
dei canoni estetici, delle regole le piu varie che avevano cadenzato la storia dell’arte.
Sento che, con l'aiuto di un bastone a versare sulla tela fiumi di colore, Pollock
supera e oltrepassa di colpo gli schemi tradizionali e gli strumenti della classica
pittura da cavalletto: con una tela fissata sul pavimento, alla maniera dei disegni
fatti sulla sabbia dagli indiani, lo sento affermare: “.sono pit a mio agio sul
pavimento. Mi sento piu vicino al quadro, mi pare di farne parte, poiché in questo
modo posso camminargli intorno, lavorare su tutti e quattro i lati e letteralmente
esserci dentro”.
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In quel modo, con la linea che non € piu soltanto espressione di forme o di figure,
ma, come fatto autonomo, in base a quanto e piu sottile o a quanto e piu spessa nel
suo percorso, riproduce non solo i movimenti del corpo dell’artista, ma la sua stessa
fisicita, i suoi avvicinamenti ed allontanamenti dalla tela, la sua velocita o lentezza,
la danza ispirata e razionale delle sue controllate emozioni.

Color field paintings: dai caratteri gestuali della pittura di Pollock, altrettanta poesia
si trova nelle vaste campiture di colore e nell’'uso del nero di Mark Rothko, di
Barnett Newman, di Clifford Still.

Nel 1955 il critico Clement Greenberg conia la definizione di color field (pittura a
campi di colore) per associare soprattutto questi tre artisti che, in qualche modo,
pur facendo parte degli espressionisti astratti, si distinguono in particolare dal
dripping di Pollock.

La pittura dei tre & contraddistinta da grandi superfici di colore che divengono esse
stesse il ‘soggetto’ della tela; sono in genere grandi tele di canapa ricoperte
completamente da stabili aree di colore che respingono qualsiasi attrattiva per il
valore della forma, della materia o del segno.

Mark Rothko (1903-1970): nato in Lettonia (il suo vero nome & Marcus Rotkowitz)
giunge in America, nell’Oregon, con la sua famiglia all’eta di 10 anni. Nel 1924 si
trasferisce a New York e frequenta I’Art Students League. Nel 1948 insieme a
Newman, Still, Baziotes e Motherwell fonda la Scuola The Subjects of the Artist. La
sua poetica e di un profondo lirismo che suscita contemplazione nello spettatore,
con una pittura costituita da grandi tele, con pennellate estese di colore a formare
rettangoli luminosi.

Prima di considerare |'uso del colore in Rothko, occorre accennare all’ importanza
che ha per lui la scelta della grande dimensione. L’artista, infatti, afferma: “lo
dipingo quadri molto grandi. So che da un punto di vista storico dipingere opere di
grande formato puo dare l'impressione di realizzare qualcosa di grandioso e
pomposo. Tuttavia lo scopo per cui lo faccio — e il che riguarda anche altri pittori che
conosco — risiede nel fatto che voglio essere intimo e umano. Dipingere un quadro
piccolo significa porsi al di fuori del campo dell’esperienza, significa guardare a tutte
le proprie esperienze contemporaneamente, come attraverso una lente che
rimpicciolisce. Quando si realizza un grosso quadro, si é al suo interno. Non si puo
decidere nulla”.
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E, ancora, 'artista ritiene che la distanza ideale per osservare i suoi dipinti sia di 45
cm, la posizione che permette all’osservatore di venire inglobato nello spazio
dipinto, di apprezzarne il movimento cromatico e di non andare oltre i limiti esterni
del quadro.

Quando parla del suo colore, egli afferma che il suo maggior interesse e di suscitare
nell’osservatore le medesime emozioni e sensazioni che egli stesso ha avvertito nel
momento della pittura, sensazioni lontane dalla materialita del mondo e, viceversa,
vicine ai misteri dello spirito. Nella sua pittura 'anno 1957 determina il passaggio ad
una scala di colori piu scuri: le parti orizzontali delle sue tele assimilano il colore del
fondo da cui poi si separano per costituirsi come zone di luce che tutto assorbono e
dominano. Osservando I'opera No.15 (Fig.23), del 1957, ad esempio, I'oscurita che
appare ad un primo sguardo, si traduce in una luce nera, che splende in maniera
diversa e penetrante e che mette |'osservatore a confronto con la propria
condizione esistenziale, fermo su una soglia di uno spazio immaginifico e
coinvolgente come quello della superficie del dipinto, ma allo stesso tempo lontano,
immenso, riflessivo e pensieroso.

Figura 23 Mark Rothko, No.15, 1957
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Si avverte, ancora, in Rothko la metafora del vuoto, dell’assenza e del silenzio quasi
religioso nello spazio delle sue opere. La sua tavolozza e ormai del tutto scura
quando crea il grande gruppo della Rothko Chapel (Fig.24), che considera il suo piu
importante messaggio artistico, realizzato tra il 1964 e il 1967, su commissione di
Dominique e John de Menil, una coppia di collezionisti, con un tema che riguarda la
Passione di Cristo.

Figura 24 Mark Rothko, Rothko Chapel, Houston, interno

Rothko compone tre trittici e cinque pannelli singoli, di grandi dimensioni; sono
tavole che per la prima volta vedono il colore raggiungere i bordi in maniera netta,
monocroma, con un uso di nero su sfondo marrone scuro per alcuni e di nero totale
con una leggera velatura di vernice marrone su altri, ma tutti con una struttura
estetica rigorosa, contraddistinta da quel nero che davvero assume valori di grande
lirismo. Quei quadri cupi, collocati in una cappella priva di finestre, sembra dar
conto della solitudine e malinconia che gia avvolgeva Rothko in quegli anni e che
cresceva sempre piu. E nel 1969, un anno prima della sua morte, viene installata
nella vasca d’acqua dinanzi alla Cappella Rothko la scultura Broken Obelisk di Barnett
Newman, che muore nello stesso anno 1970: una scultura nera che si specchia nel
nero, in un rapporto dialogico continuo tra 'uomo e l'infinito.
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Negli ultimi anni di vita egli usa colori sempre piu freddi e densi, ad esempio, nei
Black on Gray, degli anni 1969-70, nei quali i colori grigi e neri hanno I'immanenza di
un grave presagio, di desolazione. In questi dipinti si avverte la lontananza non
soltanto dai precedenti accesi cromatismi, ma anche dalla realta del mondo, quasi
avvertendo che la continua e costante afflizione della depressione sta conducendo
I"artista al suicidio, il 25 febbraio del 1970.

Barnett Newman (1905-1970): artista che nasce a New York, molto amico di Rothko.
Agli inizi degli anni '30, dopo aver studiato filosofia ed aver tentato la carriera di
Sindaco di New York, Newman si avvicina alla pittura con una attenzione prima
all’espressionismo tedesco e quindi al surrealismo, per essere introdotto poi
all’Espressionismo astratto anche a seguito delle strette amicizie con Rothko, come
detto, con Motherwell e Baziotes.

Linee nette e dense di colore che suddividono verticalmente la superficie dei suoi
quadri contraddistinguono il suo stile. La sua pittura si caratterizza per la presenza di
campi colorati (i color field, appunto) disposti sulla tela in modo omogeneo e
uniforme, rotti solamente da sottili fenditure, concepite come ‘cerniere’ tra la terra
e il cielo, tra Dio e 'uomo.

La sua e una forte relazione col sublime, il trascendente, il divino, anche in funzione
del suo credo religioso.

L’Artista nutre particolare interesse per i miti. Organizza nel 1946 una mostra d’arte
indiana e afferma che “fu un’immagine di Dio, e non un oggetto d’argilla, la prima
creazione manuale dell’'uvomo”®. Per Newman in qualche modo I'arte consente di
dare “forma ai nostri terrori”.

A proposito dell’uso del colore nero, si vede nella serie denominata Le stazioni della
Croce (Fig.25) del 1958-1966 un uso del nero unito al bianco, come colore
impoverito figurativamente per un messaggio di tipo universale e religioso, come un
simbolo visivo di un contenuto mentale di tipo intellettuale. . Afferma Newman: “ /I
contenuto é essenziale nella pittura; la storia della mia generazione comincia con il
problema del che cosa dipingere”*.

2 NEWMAN Barnett, The First Man Was an Artist (1947), da RIOUT Denys, L’arte del ventesimo secolo, Torino, Giulio
Einaudi Editore spa, 2002, pag.202

* NEWMAN Barnett, A conversation: Barnett Newman and Thomas B.Hess (1966), da RIOUT Denys, L’arte del
ventesimo secolo, Torino, Giulio Einaudi Editore spa, 2002, pag 75
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Figura 25 Barnett Newman, Le Stazioni della Croce, 1958-1966

Egli limita il mezzo espressivo al colore nero, come significativo della
rappresentazione della iconografia cristiana del tragico percorso del Cristo, con la
metafora delle sue sensazioni durante la realizzazione di quei quadri: che ogni
stazione della Via Crucis era anche una tappa della sua vita personale e della sua
storia d’artista.

| suoi lavori infondono nello spettatore una sensazione di spaesamento che e
enfatizzata dall’'uso dei titoli biblici delle opere stesse. Il suo obiettivo “..non é la
piacevolezza degli strumenti (artistici) in sé — come egli stesso scrive — ma cio che
essi creano. Cio che ha valore é la loro natura plasmica, la loro componente
soggettiva, che suscitera una reazione soggettiva in ogni lettore di quel linguaggio”.
In tale affermazione si racchiude il senso di essenzialita per Newman dell’incontro
con l'osservatore (come, del resto, per tutti gli espressionisti astratti), che vada a

provocare una reazione soggettiva non squisitamente di tipo estetico.
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Clifford Still (1904-1980): va a completare un breve sguardo sui cosiddetti color field
paintings. Americano del Nord Dakota, studia a New York all’Art Students League e
viaggia molto tra la California e la Virginia, per poi ritornare a New York nel 1950 e
riallontanarsene nel 1961, per spostarsi nel Maryland, dove si isola per dedicarsi alla
pittura fino al 1980, anno della sua morte.

La sua pittura, priva di compromessi, € contraddistinta da grandi campiture
irregolari di colore, con impasti corposi e con colori come il giallo, il rosso, il bianco
che vengono esaltati nella composizione dal colore nero, seguendo una logica di
dinamici contrasti cromatici e con una gestualita potente a formare quasi una idea
di lacerazione fisica della tela. Tra le zone di colore non ci sono ombre, non esiste
alcun rapporto tra figura e sfondo. Egli ha visto nello studio di Rothko le grandi tele
cupe di quest’ultimo, ne avverte il fascino e prosegue nel comporre grandi superfici
non trattate coperte con colori opachi e scuri, con dentellature ai bordi di colori
chiari. Le sue opere sono linee di vita e le sue forme verticali, scorrevoli, spesso simili
a fiamma, sono influenzate dalle pianure del Nord Dakota. Si tratta di quadri viventi
che sgorgano dalla terra, viene detto, ma lo stesso Still ritiene riduttive queste
affermazioni.

La sua opera 1944-N n.2. (Fig.26), del 1944 & un valido primo esempio del suo stile
maturo: la superficie del quadro e formata da un impasto nero, segnata e ravvivata
da segni di coltello.

Figura 26 Clyfford Still, 1944-N n.2., olio su tela senza mestica, 264,5 x 221,4 cm, 1944, Museum of Modern Art, New York
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Una linea rossa seghettata, con rientranze e sporgenze, si forma dall’alto della tela e
viene a sua volta attraversata da due forme a punta affilata che scendono
verticalmente quasi a precipitare sul fondo. Si avverte una immensita priva di
simboli, attraversata da squarci cromatici, che attira I'attenzione sulla superficie
incatramata. E’ il colore nero ad attirare I'occhio dell’osservatore ed a convogliare la
forza emotiva del quadro, senza alcun compromesso figurativo. Egli rifugge da ogni
tipo di figurazione, considera decadente |’arte europea e ritiene che “il colore sulla
tela ha un modo di dare inizio alle reazioni convenzionali...Dietro tali reazioni sta un
corpo di storia trasformatosi in dogma, autorita e tradizione. lo disprezzo 'egemonia
totalitaria di questa tradizione, ne rifiuto gli assunti”.

Complessivamente, i dipinti di tutti e tre questi grandi artisti creano un tipo di
superficie piatta, che sembra respirare e vibrare, con un effetto avvolgente per
I'osservatore determinato anche dalle grandi dimensioni. In Rothko, per esempio,
avviene quasi un passaggio da una finestra (che si sarebbe potuta immaginare
qualora il colore avesse raggiunto il limite della cornice) al corpo, che si afferma
nelle campiture di colore interne alla tela, le quali inducono, appunto, alla
dimensione del corpo umano. Da Clifford Still con le sue ampie campiture di colore a
intervalli in cui, secondo lo stesso Rothko, Still esprime il dramma tragico e religioso
che é all’origine di tutti i miti di tutti i tempi, ai luminosi strati di colore apposti in
maniera piatta e frontale nei lavori di Rothko, alle composizioni strutturate di
Barnett Newman, viene eliminato qualunque disegno o figurazione estrinseca agli
elementi costitutivi del quadro.

Tutti e tre, nella loro celeberrima Letter To the Editor, affermano I'esigenza di
individuare ‘I'espressione poetica dell’essenza del mito’, affermando poi che
esteticamente solo I'incontro tra I'opera e lo spettatore pud portare ad una corretta
lettura dei loro quadri. Essi necessitano dell’affermazione di un contenuto ambizioso
dell’arte, affinché non risulti solo un esercizio di stile. Allo stesso tempo, affermano
che l'arte non puo essere conforme alle illusioni. E’ un’idea questa, relativa al
contenuto dell’'opera, che permette di considerare profondamente uniti gli
espressionisti astratti, pur in presenza di evidenti differenze formali tra i singoli. Per
tutti gli espressionisti astratti, quindi, vi € uniformita nel riconoscere che un
contenuto nell’arte non & piu dato da invenzioni di particolari nuove tecniche, ma
dal che cosa si vuole significare, dal che cosa si prova a dire, dal risultato del lavoro,
con scarsa importanza per il modo in cui il colore viene applicato.
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Robert Motherwell (1915-1991): altro esponente molto importante riguardo all’uso
del colore nero tra gli espressionisti astratti americani, certamente il piu intellettuale
tra questi: egli si laurea a Stanford ed in filosofia ad Harvard e nella sua vita, dopo
essere stato teorico e promotore della Scuola di New York, che forma insieme a
Pollock, Baziotes e Hofmann, scrive molti libri e saggi. Egli conosce molto bene il
mondo artistico europeo ed ha un forte legame con Max Ernst e André Masson,
surrealisti esiliati in America, nonché con Echaurren Matta, in particolare. Il rapporto
con quest’ultimo ne fa comprendere il suo legame con la Spagna e l'interesse per le
tesi politiche di sinistra, che hanno un impatto non trascurabile nel suo percorso. E’
sufficiente, infatti, osservare la corposa serie dal titolo Elegy to the Spanish
Repubblic (Fig.27), costituita da oltre duecento opere, in cui affronta le tematiche
relative alla terribile storia della guerra civile spagnola degli anni’30.

Figura 27 Robert Motherwell, Elegia della Repubblica Spagnola n.110, acrilico con grafite e carboncino su tela, 208,3 x 289,6,
domenica di Pasqua 1971, Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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Qui vi e un uso ricorrente del bianco e del nero, a sanzionare quel senso di dramma,
con la contrapposizione ritmica di quei due colori. Nelle forme date ai bianchi ed ai
neri esiste un continuo dibattito tra linee nere, larghe e verticali che vanno a
comprimere forme nere e rotondeggianti, con I'emersione delle sensazioni pil
profonde dell’artista, che intende in tal modo impressionare i sensi e l'intelletto
dell’osservatore. E’ una contrapposizione drammatica che approfondisce le
tematiche della guerra civile spagnola in particolare, ma anche della vita e della
morte in generale, attraverso segni fortemente e precisamente identitari del suo
linguaggio artistico, che si avvicina per questo alle opere di Kline e Gottlieb.

Parlando delle sue Elegie, Motherwell ne fornisce la sua lettura nel corso di una
intervista rilasciata nel 1963: "Per me I'elegia e un canto funebre su qualcosa che per
una persona ha avuto un particolare significato. Le elegie spagnole non sono
‘politiche’, sono soltanto il risultato della mia insistenza sul fatto che si é verificata
una terribile carneficina e che questa non deve essere dimenticata. Ho fatto del mio
meglio per renderle eloquenti. | quadri, poi, sono anche metafore universali del
conflitto e della correlazione tra vita e morte”.

Franz Kline (1910-1962): altro artista con un percorso di vita attraversato da drammi
e sofferenze, se si considera che dopo la malattia e la morte della moglie egli muore
a soli 52 anni, ucciso dall’alcool.

Questo altro grande esponente dell’espressionismo astratto, nato e cresciuto in
Pennsylvania, dopo i primi studi tra Boston e Londra, si trasferisce a New York e
verso la fine degli anni 40 si avvicina al movimento dell’action painting.

Quasi casualmente I'artista scopre la sua strada, quello che sara il tratto distintivo
del suo stile: invitato dall’amico de Kooning a proiettare su una parete uno dei suoi
schizzi preparatori, Kline intravede che i tratti dei suoi bozzetti divengono larghe
linee stagliate sul muro e ciascuna con la propria autonoma identita. Trasferisce,
quindi, quelle visioni su tele di grandi dimensioni, prediligendo i colori bianco e nero.
Riesce malgrado tutto a mantenere la natura istintiva del suo gesto anche se i suoi
dipinti sono il risultato di un accurato studio che parte da un bozzetto.

Egli usa colori ad asciugatura rapida e pennelli da imbianchino, piuttosto che quelli
piu ricercati da pittore e l'uso di tali mezzi ne dimostra in qualche modo la sincerita
del gesto; una scelta ‘povera’ di chi si mette a nudo di fronte all’arte. Ma, la poverta
dei mezzi adoperati & resa preziosa dal suo gesto ampio che oscilla tra il bianco e il



76

nero, che muta velocemente tra I'un colore e |'altro, senza che nessuno dei due
possa prevalere sull’altro e manifestando una violenta esplosione di energia.

“lo dipingo il bianco allo stesso modo del nero, - egli dice - e il bianco acquista la
stessa importanza”. Le sue composizioni astratte, dunque, appaiono estremamente
dinamiche e, a parere di alcuni critici, ricordano spesso i tipici paesaggi della
Pennsylvania. In realta, & lo stesso Kline che contesta tale affermazione e contesta
altresi il fatto che alcuni vedono nella sua pittura in bianco e nero una relazione con
la calligrafia giapponese, visto che durante i suoi studi londinesi si era interessato
all’arte orientale. Egli rifiuta tale parallelismo poiché lavora contemporaneamente a
piu quadri con tempi che possono durare settimane se non mesi, fatto questo che
non e paragonabile ad una rapida esecuzione calligrafica di china su carta. Egli, poi,
non lavora il nero su fondo bianco, ma dipinge il bianco con il nero e il nero con il
bianco, procedendo cosi nella costruzione dei suoi dipinti (Fig.28).

L’artista va alla ricerca della sola essenza del movimento nell’opera, che & favorito
dall’appiattimento della superficie del quadro e dal fatto che I'opera non riguarda
nulla: “lignota ragione per cui la forma dovrebbe esserci e avere proprio
quell’aspetto e non avere nessun significato particolare”, & |'affermazione di Franz
Kline.

Figura 28 Franz Kline, Merce C, olio su tela, 236 x 189 cm, 1961, Washington D.C. Smithsonian American Art Museum
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Ad Reinhardt (1913-1967): se astratta e significativa per I'uso del nero & I'arte di
Franz Kline, a maggior ragione lo e quella di Reinhardt, americano e figlio di
immigrati ebrei russi e tedeschi. Trasferitosi a New York nel 1931, si avvicina agli
studi ed alla pratica dell’arte, interessandosi anche alla politica nelle file dei
movimenti di sinistra. Nel 1950 entra a far parte del gruppo degli Irascibili
dell’Espressionismo astratto, anche se la sua adesione non & totale e presto se ne
allontana per abbracciare un’idea di pittura piu vicina al Minimalismo, fino a
giungere ad uno stile sempre piu teso verso il monocromo. Il suo lavoro e
contraddistinto sempre da una ricerca assoluta dell’astrattismo e considera gl
espressionisti astratti troppo presi da allusioni emozionali e dal culto dell’ego.

Egli, al contrario, non va alla ricerca di richiami narrativi o emotivi o riferibili alla
realta. Ha gia in sé i caratteri di impersonalita, di freddezza emozionale, di
antiespressivita, di enfasi dell’oggettivita dell’'opera e della riduzione dell’opera
stessa alle semplici strutture geometriche, che saranno insite nella cultura del
successivo Minimalismo.

Molto influenzato dalle pitture e dalle teorie di Malevich con il suo Quadrato Nero,
costruisce le tre serie dei Red Paintings, dei Blue Paintings e dei Black Paintings,
quest’ultima, la piu nota, attorno al 1960 (Fig.29).

In questi monocromi adotta una tecnica che gli consente di creare gli effetti voluti:
travasa l'olio dai pigmenti che sceglie per creare una pittura leggera, fine e satinata,
molto delicata (che per questo avra problemi di conservazione), che assorbe piu o
meno luce e che fa avvertire le diverse tonalita dei neri.

In un carattere fortemente contemplativo che I'osservatore si trova ad apprezzare di
fronte a queste opere (e che le avvicinano comunque all’espressionismo astratto)
Reinhardt intende comunque separare I'arte dalla vita, cancellando ogni riferimento
che non sia I'arte stessa, I'arte per I'arte.

In queste ultime opere nere, che definisce dipinti ‘estremi’, egli cerca di riprodurre
cio che descrive “pittura pura, astratta, non oggettiva, senza tempo, senza spazio,
senza cambiamenti, senza relazioni, disinteressata, un oggetto che sia consapevole
di sé (non inconsapevolezza), ideale, trascendente, conscio di null’altro se non
dell’arte”.



Figura 29 Ad Reinhardt, Abstract Painting, olio su tela, 152,4 x 152,4, 1960-66, Solomon R. Guggenhiem Museum, New York
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Louise Nevelson. L’accumulazione del nero

Come per tutti gli artisti visti finora e per Alberto Burri in particolare, affrontare la
vita e 'opera e la questione del nero in Louise Nevelson (1899-1988) significa porsi
in campi alti, molto alti, dell’arte. Come giungere sull’ altopiano, appunto, di una
montagna, sentirsi libero e darsi tutto il tempo di osservare intorno, di riflettere su
una vita cosi avventurosa e intensa, piena di cose...una vita generatrice di una figura
cosi fortemente significativa di determinazione, di forza creativa, di consapevolezza
dell’esserci, da lasciare stupefatti, in anni ed in ambienti tutt’altro che disponibili
alle esigenze culturali e spirituali di questa artista. Una vita che “..ha seguito un
piano sin dall’inizio...” come afferma la stessa Nevelson™, la quale “...Una volta, alla
domanda di chi vorrebbe essere in una sua probabile reincarnazione, non esita:

. . . 4
‘Louise Nevelson’ risponde ridendo”*

. Una vita che in queste due asserzioni puo
tradursi nel grafico, di una donna del XX secolo e nel XX secolo, che descrive salite e
discese, affermazioni e sconforti, in tale numero e di tale entita da distruggere
chiunque e che, viceversa, culmina con quella determinazione: ”Louise Nevelson”, la
Gran Dame della scultura, appellativo che la critica internazionale le attribuisce

senza tentennamenti.

Leah Berliawsky nasce a Kiev, in Ucraina, in una famiglia di ebrei ortodossi, con un
padre commerciante di legnami. Viene naturalizzata statunitense ed assume il nome
di Louise Nevelson dopo il matrimonio con Bernard Nevelson, russo gia naturalizzato
americano. Nella sua vita € New York la citta che ama e nella quale incontra tanti dei
personaggi del mondo dell’arte e della cultura dell’epoca che lasciano tracce su di
lei, i tanti che hanno contribuito alle maggiori conquiste linguistiche delle
avanguardie. Studia a New York e Monaco con Hans Hofmann e collabora con lui per
circa due anni agli inizi degli anni ’30. Conosce il cubismo ed e entusiasta dell’arrivo
nel 1939 di Guernica a New York, rimanendo affascinata da Picasso che in ancor
giovane eta preferisce non incontrare, pur avendone la opportunita, ma sentendosi
inadeguata ad un incontro con una personalita cosi forte. Fa molti viaggi in Europa
ed ha il coraggio di recarsi in Germania in un momento di cosi grave pericolo per una
donna russa ed ebrea. Collabora anche con Diego Rivera, con il quale lavora per
alcuni progetti a New York e Citta del Messico. E’ amica di Gorky, di Mondrian, di

* Da “Una vita totale” in Catalogo della Mostra “Louise Nevelson”, a cura di Bruno Cora, Roma, Fondazione Roma
Museo, Palazzo Sciarra, 16 aprile — 21 luglio 2011, p.71

** Ibid. da “L’avventurosa vita di Louise Nevelson” di Aldo lori, cfr.L.Nevelson, Drawnst+Dusks,cit., in Catalogo della
Mostra “Louise Nevelson”, p.205
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Pollock, di Rothko ed e all’interno del Gruppo dei Five di New York, ma in qualche
modo ne viene estromessa.

Ma ha una grande determinazione, una forza ed una personalita che la affermano
come una delle pochissime grandi donne dell’arte del secolo scorso, pur non
essendo femminista. E' anche una persona non facile da accettare, € molto
estroversa (ama la musica e la danza, in particolare) ed e hippie negli anni ’40, fatto
che fa capire molte cose.

La sua opera ¢ sin dall’inizio un assemblaggio di vari elementi, che ne rappresenta il
segno distintivo a partire dagli anni ’50, a parte il suo modo davvero innovativo di
lavorare la ceramica nei primi anni della sua storia artistica.

Il suo lavoro e fatto di scatole che contengono gli oggetti, scatole di legno, materiale
prediletto dall’artista che raccoglieva per la strada insieme al figlio Mike, durante la
guerra, e che in quegli anni duri destinava in parte alla stufa e in parte alla scultura.
E’ bene dir subito che non si tratta, comunque, di un assemblaggio/scultura che
rinvia soltanto ad un’idea di sofferenza o di morte (per 'uso del colore nero che,
come si vedra, contiene i ricordi che le forniscono forza vitale).

Il suo e assemblaggio, attitudine che c’e nell’arte, di mettere insieme delle cose: vi
sono esempi nell’arte primitiva e forse anche gia nella preistoria; se si osserva un
idolo, si vede un assemblaggio di elementi che assumono un valore nel momento in
cui vengono composti e cio porta a un’idea della costruzione dell’'oggetto tramite
elementi diversi. Un oggetto che parla di qualcosa di nascosto, come negli
assemblaggi visivi di artisti come De Chirico (Le Grand metaphisicién del 1916), o
Morandi (Natura morta del 1918), o di Carra e Savinio, o dello stesso Dali.

Nell’'opera della Nevelson c’é un assemblaggio che vede messa da parte la sua
razionalita: nel suo studio ha una montagna di elementi che prende di volta in volta
e che compone secondo la sua attitudine, senza pensarci tanto ed anche con un’idea
surrealista , come nelle sue grandi installazioni, nel momento in cui fa delle opere e
chiede al pubblico di intervenire sulle stesse, anche modificandole.

Ci sono pezzi di legno, pezzi di mobilio, messi in scatole su cui interviene anche con
I’oggetto che viene snaturato, oggetti perduti e abbandonati che ricompongono uno
spazio senza portare con sé la memoria del proprio stato.
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Lei sicuramente da bambina ha giocato con pezzi di legno nella piccola azienda
paterna, quasi una predestinazione, con una materia semplice ed economica, sulla
guale non interviene con incisioni o tagli o modellazioni, ma soltanto con una
ricomposizione nello spazio.

E’ in questo modo che la Nevelson parla del suo vissuto, partendo dalla memoria di
quegli oggetti obsoleti, carichi di una storia non sua, ma che l'artista immagina e
percepisce, ed ai quali lei ridona una nuova vita in cui lei stessa si identifica. E in
qualche modo si creano forme nuove in uno spazio, che nascono da una circolarita
di sensazioni e percezioni di soggetti diversi: io prendo una cosa che non mi é
appartenuta, che ha avuto una sua vita, ma ormai morta ed abbandonata; la
ricompongo in forme e spazi nuovi ed inaspettati, secondo la mia intima percezione
e, quindi, parlo di me, ma non dimentico quella vita non mia che e stata;
istintivamente ne riporto in vita la memoria, con una ricerca ed affermazione di
futuro, attraverso una trasfigurazione degli oggetti, resi uniformi da un unico colore,
che da un lato cancella la molteplicita delle forme, ma in realta ne riconosce ed
afferma le differenze, attraverso la percezione visiva di luci ed ombre fornita dal
colore.

Se si esamina, ad esempio, Sky Cathedral (Fig.30), del 1958, la si pud immaginare
come un murale, per via delle sue tipiche dimensioni, e con le qualita pittoriche
dell’Espressionismo astratto, sempre intendendola bidimensionalmente.

———

Figura 30 Louise Nevelson. Sky Cathedral, legno dipinto, 343,9 x 305,4 x 45,7, 1958, Museum of Modern Art, New York
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Viceversa, si scopre che la sua complessa struttura & formata sia da scatole aperte
verso I'osservatore e composte a vari livelli, che dagli oggetti che I'artista ha messo
in ciascuna scatola, pezzi di sedia, tasselli, fregi di legno e tanto altro. In questo
modo la Nevelson compone delle superfici piane o rientranti, con linee di vario tipo,
con vuoti e spazi pieni, con infinite sfaccettature. Tutto questo viene visivamente
unificato dalla pittura nera monocroma che va a nascondere ed oscurare le identita
delle singole parti. In realta, pero, non le annulla del tutto, poiché delle storie dei
singoli oggetti non ne viene cancellato il ricordo, la memoria. E’ il monocromo nero,
dunque, che va a snaturare la struttura dei suoi oggetti, ridando perd nuova vita al
tutto attraverso il gioco della luce e dell’lombra nei vuoti e nei pieni.

Quel colore nero, in particolare, che l'artista non abbandona piu, malgrado in
successivi periodi artistici intervengano il bianco e I'oro, dirette conseguenze del
primo, come affermato dalla stessa Nevelson.

Per lei il nero non ¢é il colore della morte, ma il colore che assorbe tutti i colori, che
assorbe su di sé la luce: ci si puo fare un arcobaleno del nero.

Lei afferma di scegliere il nero perché questo colore le da la possibilita di lavorare
sulla luce e sulllombra. L'ombra generata dalla completa pittura in nero dei vari
elementi, che per I'artista ha una valenza di segretezza e di intimita, contenute in
quelle forme plastiche frontali, orizzontali e verticali, come custodite nel silenzio del
proprio secrétaire.

E’ il nero che in qualche modo esplode nel Novecento in un monocromatismo che
parte dall’antichita, dal nero del bucchero degli etruschi. E’ un colore che permette
di vedere delle cose, che fa pensare ai bambini che accendono e spengono la luce
per gioco, per trovare delle cose nel buio, perché nel buio c’é sempre qualcosa; il
buio, la tenebra che, come sostiene Leonardo, contiene un tempo e una distanza,
addensa tutto un mondo che non si vede, soltanto se non lo si vuol vedere.

In quei materiali assemblati in nero, dunque, c’e il ricordo, c’é la memoria, non c’e
un intento narrativo, come si individua, ad esempio, in Arnaldo Pomodoro, che usa il
nero con una idea che I'opera diventi un grande muro, una scultura che copra le
pareti con la sua narrazione.

In questo modo cosi originale, dunque, la Nevelson aggiunge un ulteriore tassello
alla storia del monocromatismo nell’arte.
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Quando ho visto molte significative opere di Louise Nevelson, tra cui Untitled
(Fig.31), del 1964, nella loro compostezza alla Mostra del 2011 presso Palazzo
Sciarra a Roma, avevo visto Burri, avevo visto Malevich e altri artisti che hanno
lavorato con il nero. Avevo visto opere che parlavano di un colore tanto usato e
indagato nel secolo scorso. Di fronte alle opere della Nevelson mi & sembrato di
comprendere come soltanto la forza, la determinazione di una donna, la
consapevole certezza delle sue scelte avevano potuto consentirle, in vita, una
affermazione cosi potente nel mondo dell’arte dello scorso secolo. E’ vero che per
ciascun artista la propria vita si riflette nella propria opera. Nulla € mai stato cosi
vero come nell’esperienza artistica della Nevelson, nel cui percorso, contrariamente
a quanto sarebbe scontato pensare, il nero non ha memoria soltanto degli
attraversamenti della sofferenza, ma fornisce segno di tutto lo spettro scintillante di
luce di cui la sua estroversa personalita € composta.

Figura 31 Louise Nevelson, Untitled, legno dipinto nero, 216 x 241 49,5, 1964, collezione privata 1964
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Conclusioni

Durante questo breve percorso attraverso il Nero, attraverso alcuni linguaggi che ne
rappresentano interpretazioni artistiche, mi sono trovato di fronte al segno piu
antico dell’'uomo, al simbolo ed al rito, al buio della tenebra ed alla luce, al dramma
ed alla malinconia, ed ho potuto riflettere su quanto importante sia per me questo
colore.

Qui, ora, intendo brevemente cercare di dare risposta alla iniziale domanda che mi
sono posto: cosa intendo io per nero?

Mi piace concludere con una piccola riflessione su un lavoro dell’artista tifernate
Marco Baldicchi, L’ultima Ombra (Fig.32), del 2009, che ripropone I'ombra della
Torre di Berta di San Sepolcro, minata e distrutta dalla barbarie nazista la mattina
del 5 luglio 1944.

L'opera, ideata da Baldicchi e realizzata insieme ad un gruppo di motivati
collaboratori, ha visto rinascere quella torre-simbolo, mediante l'uso di nero
carbone di cui e stata cosparsa la superficie del luogo.

E’ stata cosi creata una testimonianza simbolica di presenza, una identita
perfettamente riconoscibile, seppur illusoria e temporanea, che mi ha riportato alla
mente le poetiche Delocazioni di Claudio Parmiggiani.

Entrambe testimoni del tempo e della memoria, in Parmiggiani il nerofumo, come in
una lastra radiografica, ‘abbraccia’ la presenza mancante dell’oggetto, ne L’ultima
Ombra il nero carbone riporta in vita I’ oggetto stesso, ne afferma la presenza e
I’essenza. Ha lo stesso valore catartico della luce del mattino, afferma il processo di
purificazione e di liberazione dalla terribile esperienza di quel luglio del ‘44, ne
costruisce vita fino a che il passaggio del tempo consentira.

Cosicché, se in tanti artisti si e visto il Nero legato all'idea del dramma e della
sofferenza, personale e collettiva, della distruzione mortale della guerra, qui
quest’'ombra e questo nero carbone mi rimettono in pace, riconducono quel colore
ad un puro status di vita, al primigenio impulso dell’'uomo di affermazione della sua
presenza vitale, partito da quei segni sulle pareti delle caverne di Lascaux e mai
cancellati dal tempo.
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Figura 32 Marco Baldicchi, L'ultima ombra, nero carbone, luglio 2009, San Sepolcro
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